十二月的高三，气氛被压缩得更加凝实和紧迫。倒计时的红色数字，像无声的战鼓，没有例外地敲打在每个人的心上。时越的回归，讨论也没以前热烈，大家就像乘坐着长途列车的旅客，火车开远了之后，车厢里的热情逐渐散去，偶尔有几声议论，但大多数时候只剩下默默的陪伴。
课间的走廊喧闹声也少了很多，就连走路的步伐都比以前急促了许多。
晚自习前，图书馆靠窗的位置成了时越和顾知秋心照不宣的固定据点。他们常常面对面坐着，偶尔交换一下笔记或参考资料，更多时候则是各自埋首于题海，遇到难题时会低声讨论。队伍逐渐壮大，江一鸣也加入其中。
“这两道题的辅助线根本做不通。”江一鸣低声抱怨着，把弹簧笔按得“啪啪”作响，眉头紧锁。
“你建立空间直角坐标系时，z轴坐标算错了。”时越转头，朝他试卷瞥了一眼，手指轻轻点在那道立体几何题上。
“我去！真是！眼瞎了眼瞎了……”江一鸣轻拍了拍自己的脑门：“再这样我高考死翘翘了。”
“好了，今天就到这吧，先去吃晚饭，晚自习继续奋战！”顾知秋合上试卷，率先开始收拾。
“我要去吃老食堂二楼的砂锅米线！好久不吃，甚是想念！”江一鸣立刻活了过来，“对了，知总，越哥那顿大餐还没请我们呢！”说完用期待的眼神，看向时越，甚至“wink”了一下。
“等寒假吧，现在让我们去吃，也没空啊。每天被试卷压得奄奄一息，没有一丝力气。”顾知秋也觉得好累。
“也是！”江一鸣又手肘碰了碰身边的时越，“越哥，我是你的话，都已经十拿九稳的保送了，肯定不来在学校上课，太太拉仇恨了。”
时越只是瞥他一眼，只是淡淡说了句：“还没最终确认。”
江一鸣压根不看他的反应，自顾自地掏出手机，“我来问问徐嘉瑜和丹姐要不要一起吃饭，她俩最近怎么没影了。”
“嘉瑜最近在突击艺考，天天找灵感赶作品。丹丹应该也正在埋头苦背吧。”顾知秋说道，“不过今天她们应该都在学校上晚自习，你问问看。”
江一鸣扬了扬手机：“搞定！她俩正准备去吃饭，直接二楼碰头。”
五个人好不容易找了个靠边的长桌坐下。顾知秋小口喝着热汤，感觉一天的疲惫稍稍被驱散。
“哇，终于活过来了！”徐嘉瑜几乎是瘫坐在椅子上，头靠着顾知秋的肩膀，脸上带着明显的倦色，但眼却很亮，“只只，我好想你啊！最近死了巨多脑细胞！”说完双