玉壶春瓶和瓶中唯一一枝被花苞压弯了的杏花枝。
简洁利落却也显得单调萧索。
“等到了三月，满树的杏花都开放的时候，我想请你去我的小院里坐一坐 ，也帮我画一幅画，好不好？”
苏禾握着他的画卷，莞尔一笑，清丽的笑容里缀满了春桃的明艳和青杏的稚嫩，如这夜风一般，凉爽宜人。
言成蹊被她的笑容蛊惑，脱口而出。
“好。”
话说出口，才惊觉诧异，言成蹊伸出手指摸了摸自己的唇，长睫低垂，盖住了眼底一闪而过的失色。
苏禾却是已经转开了话题，“到入夏的时节，杏花谢完，便能结出一树的杏子，每年都吃不掉，今年我们可以做成糖霜杏干还有杏仁饼。”
“啊，我还会酿酒哪，到时候酿一坛杏子果酒，冬天的时候就能喝啦……”
言成蹊撑着头，听她喋喋不休地说着未来的畅想，意外地一点儿也不觉得吵闹。
苏禾所说的以后，是他从来没有想过的，琐碎的小事，各式各样的吃食，甜腻的，酸涩的，平凡得不能再平凡的日常，却让言成蹊发在心底地感到了温暖。
他想，若是以后的每一天都能像苏禾说的这般充满烟火气，倒是有些盼头了。
“……你知道慈幼局吗？”
苏禾的语气突然变得沮丧起来，她抱着梨花奴，轻轻地揉着它软和的小肚子，叹了一口气。
“你知道吗，有时候我会觉得这个世道很不公平，有些孩子为什么仅仅只是想活下去，都这么难？”
“他们比我见过的大多数孩子都要勤劳，聪慧，勇敢，可惜没有用。有的是因为天灾，有的是因为人祸，更多的只是因为贫穷，父母养不起，地方不想管，国家管不了。”
“我忍不住会想，每一个孩子应该都是带着父母的期盼出生的吧，既然生下她，又怎么舍得不要她，怎么舍得不爱护她？”
“到底得是怎样的父母，才会抛弃自己的孩子，随便丢在路边，从此不闻不问，不管她的成长伤痛或者灾祸？”
小鹿是在慈幼局门口被人捡到的，那个时候她才五个月大，还是个襁褓中的婴儿。据说有人在前一夜看见一对中年夫妇，一脚深一脚浅地踩在雪地里走远了。
慈幼局也曾经贴过许多次寻人启事，可惜从来无人问津。
苏禾只是因为小鹿和慈幼局里的孩子们有感而发，原也不指望言成蹊回应她什么。毕竟这么久了，她已经习惯了，自己喋喋不休，而他安安静静地只做个听众。
谁知苏禾说完这番话，过了