他确实不想跟方趁时说话，主要是自己没理顺，三天是他给自己的?缓冲期。
喜欢……
爱是一种什?么东西呢？
屋里已经熄灯了，谢晏躺在柔软的?大?床上，怔怔地看着在黑暗中显得像块电影幕布的?天花板，无数的?人、事有如?实质，在这块幕布上演起了默剧。
他对爱最初的?理解，是守着空荡荡的?家，看着墙上的?挂钟，数着爸爸妈妈要什?么时候回家。
但谢晏回忆起，其实那个时候他是看不懂那个闹钟的?。
所以爸爸回来的?时候，他就问了这个问题，爸爸在饭桌上教?他认钟，妈妈在旁边笑他笨笨，晚饭以后……爸爸妈妈就又出去了，他一个人数着新认识的?钟。
终于看懂了时间以后，孤独就有了刻度。
后来谢晏去上学，渐渐的?拥有了很多朋友，他是个开朗的?人，至少看上去很开朗，成绩优异，还有一些?小小的?体?育特长，比如?说因为耐力好，他可以坚实稳定?地在球场上为班级拿下很多分，这让他很受同学们欢迎。
但也就仅此而已。
谢晏想，回到家，他就还是一个人，爸妈不在家，没有征求过同意，他甚至不知道带同学回家玩是不是合适，所以从未带过。他和所有人维持着看似亲密的?浅浅的?交际，每当学校放假时，他就不知道应该叫谁出来玩，既怕打扰，也觉得没有必要。
在最私密最幽静的?名为“我”的?边界内，谢晏从未学习过如?何和另一个人相处。
因为从小到大?，他想等待的?人，总是不来。
后来他们出了车祸，他们再也不会?来了。
现在，方趁时想闯进来。
要欢迎他吗？还是就让他停留在门外?？
谢晏出了会?儿神?，忽然想到，其实方趁时也不曾对他开放过边界，尽管，他并不知道方趁时有什?么他不了解的?地方。
人与人的?距离，是不需要用大?脑思考，只需要靠直觉确认的?距离，谢晏没能?感受到某种紧密的?连结，当然，鉴于他从来没有过这方面的?经验，他还真就非常仔细地思考了一下，究竟是方趁时的?问题，还是他的?问题，最后结论是，应该不是他的?问题。
那就没问题了。
谢晏心?说，这样的?话，拒绝方趁时，他也不会?有心?理负担。
心?情一放松，他不由得笑起来，翻了个身。
手机弹出一条小说网站的?推送广告，屏幕亮了一下，谢晏瞥到一眼时间。