长时间去学魔法。
他点燃火焰，但他自己看不到，只能感受到温度；他能施展幻术，但只能给别人展现他想象中的世界；他会用魔法隐匿踪迹，但会防备盲人小孩的对手，估计也用不着这点小小的魔法来对付。
他无法进行时间旅行，好像他深深扎根于这片时间的土壤，被命运的牢笼束缚其中。
康斯坦丁告诉他，能进行时间旅行的人才是少数，而且那多半带不来什么好的结果。华问康斯坦丁是不是有类似的经历，康斯坦丁回答那能讲个几年，而且他已经对人讲腻了。
“听起来你教过很多个学生，并且每教一个，就要对他们讲一遍你的故事。”华了然地说。
“没有那么多。”康斯坦丁断然否认，好像跟他有关系是一件罪大恶极的事、所有人都得不到好结果一样。
又或许那是真的。
十一岁，华遇到了时间大师。当时康斯坦丁正忙着跟自己的新女友（也可能是男友）约会，华独自坐在街角的长椅上，跟这位时间旅行者邂逅。
对方惊奇地看了华好几圈，对他说你不是属于这个时间流的人——从过去到现在，从宇宙里到宇宙外，都不是。
华说对的，老师说过我是他从地狱的垃圾桶里捡回来的，他有点老年痴呆的症状，所以我每次都假装信了。
华知道自己装得不是很像，但康斯坦丁为了自己的面子（什么，真的有这种东西吗）没有拆穿他。
“他确实有点老年痴呆。”时间大师说，“也许我可以帮你找找你的过去，但要等下次见面，孩子——你叫什么名字？”
“华。老师给我起的名字。”
时间大师若有所想，说他听康斯坦丁说起过这个名字，那是康斯坦丁的一位老朋友，来自遥远的地方，神秘到没人能找到他真正的来源——好吧，这很像他们的很多朋友，并不稀奇。但据康斯坦丁说，那位叫“华”的朋友从他那里借走了很重要的东西，一直没还，康斯坦丁想讨债很久了。
华眨了眨根本看不见的眼睛。
“还有人能从老师手里骗走东西？”那很值得载入史册了，毕竟在他的印象里一直都是康斯坦丁骗别人，华跟着康斯坦丁跑了这么久，还没见过几个没被康斯坦丁骗过的“熟人”。
他们兴致勃勃地讨论，直到康斯坦丁本人出现，打断了这场对话。
他说这没什么好聊的，而关于那个叫“华”的故人，那个人已经死了，“华”没从他手里骗走东西，只是死的时候没来得及还。
十四岁，华跟康斯坦丁回了英国。