听他安排着之后的事情，陈望也不知道自己为什么会感到一些焦虑。没有理由，也不应该。
“怎么不坐？”顾然关上门，后退两步，站到他面前，带了点笑意问他：“有点舍不得吗？来找我。”
他的语气和问陈望午饭吃的如何一样轻松随意，回不回答都可以。
陈望怔了一下，看着梦到过很多次的面容，几乎每一次都是很失望地看着他，像现在这样眼睛弯弯，没有任何责怪的眼神，一次都没有过。
“我只是想来看看你。”他晃了晃神，都没有经过大脑思考，话就这么脱口而出。
等反应过来后，自己都感到惊讶。
“我是说你昨晚没休息好，也没吃午饭……”陈望语无伦次地解释着，话还没说完，肩上忽然一重，顾然额头抵着他的肩，对他说：“是有点累。”
房间安静了许久，只能听见窗外呼呼而过的风声，以及被吹得枝桠乱颤的树叶。
顾然靠在他身上，像是睡着了一般，只有呼吸起伏。
陈望没有动，从昨晚到现在，顾然都没有好好休息的时候，哪怕片刻，他也不想打破此刻的安宁。
过了一会儿，顾然终于抬起头，很礼貌地说：“谢谢。”
他表现得很有分寸，好像两人是刚刚认识的朋友，和无数过遇见过而又在记忆里消失的路人一样，说了谢谢，下一步就应该要道别。
陈望捉摸不透他的态度，也弄不清他说的谢谢指什么，还来不及思考，顾然已经抽身离开，肩头的那点热意也很快消散。
“说话算数，我走了。”顾然提着行李，从他身边走过。
陈望愣了一下，看着他从走廊到停在院子里的小车，一次也没有回过头。
一股空荡的，虚无的感觉将陈望笼罩。
他是应该要感到轻松的吗。
好像是，又好像不是。
黑色的轿车开进雨幕，车轮压出两条浅浅的水痕，又被旁边的水波填平，恢复原样，似乎什么都没有变化。
不知为何，他忽然预感到自己好像在失去重要的东西，压住他的石头没有消失，反而把他拽得更深。
陈望不知道自己怎么回到宿舍的，对林凡的问话也答得模糊，坐下来打算看一会书。
他看着手里的书页，简单几行字突然变成了另一种语言，拆分成难以理解的图案。
最终书也没有看，陈望躺在床上，闭上眼睛，大脑仿佛陷入了真空，没有任何重量引力，又像是在看一部延时摄影的纪录片，一秒中就闪过数张画面。
过了很久