压抑的气氛如一张薄膜将她封闭，现在薄膜被刺破了一道口，无数新鲜的、清灵的水汽朝她涌来，让她仿佛置身丛林，如朽木之上附生的苔藓，在一段死去的暗恋里获得了重生。
她脚步很急，趋近于跑，踉踉跄跄打开书房的门，夹一支烟独自立于窗边的男人倏然回头，在一瞬晃动的灯影里被一个拥抱撞到。
闻瑾单手将怀中人扶着，夹烟的那只手举高，怕烫到她。
多少年没见她这般主动过了？
闻瑾记不清了。
一瞬失笑：“不是睡了吗？怎么起来了？”
他隔着宋云舒柔软的长发轻轻拍她肩背，感受到她无法平息的呼吸，她仰起头来，眼睛是红的。
他侧身将烟摁灭在书桌的烟灰缸里，回眸再看眼前人，仿佛回到了很多年前，她每次被他欺负哭的时候。
宋云舒双手垂在身前，不安地捏着自己的指尖，视线还有几分模糊，但眼前人的面容分外清晰。
她好像，已经很久没有这么仔细地看过他了。
“你......”
她刚哭过的声音还闷闷的，带着浓重的鼻音：“你写得那些，都是真的吗？”