？”
“怕你摔了。”
沈修齐牵着她往墓园外走，她步态轻盈，全然不见往日从这墓园离开时的沉重。
“之前你让我往树下跳的时候可不是这么说的。”
沈修齐捏捏她的手，恢复了一贯轻松的笑：“要是让你看见我后怕岂不是坏了我的形象？”
今宵哼哼两声：“沈先生的形象在我这里早就坏掉咯。”
“是吗？”沈修齐饶有兴致，“现在是什么样了？”
今宵张口就来：“偷香性，窃玉心，平生风流难休，独恋春宵。”
沈修齐失笑，伸手抚过她跑乱的发，夸她有水平。
今宵睇他：“不愧是沈先生，被人当面揭露本性还面不改色心不跳，您才是有水平呐。”
他收回手，笑得宠溺：“但你这说的不准确，得改成‘偷香性，窃玉心，平生风流难休，独恋今宵’才对。”
一句逗趣话被他说成了露骨的表白，今宵嗔他一眼，牵着他的那只手悄悄收紧了几分。
上了车，今宵脱掉外套依到沈修齐怀里，问他要不要去看妈妈。
昨夜他从老宅回来，对她的兴致一如往常很高，可低迷的情绪瞒不过她的眼睛。他习惯了沉默，很少会让情绪外显，那夜在槐安居忽然将结婚脱口而出是意外，唯一不变的，是他强烈的欲念。
水汽缭绕的浴室里，甜香弥散，热水从她颈后淋下来，滴滴答答冲击她薄弱的皮肤，像是一场黏稠的太阳雨，让她仿若置身热带雨林，空气湿重，喘息困难。
为找一个恰当的高度与他配合，沈修齐将她塌陷的腰肢一遍遍往上提，她绷紧了足尖高高踮起，双手撑在浴室玻璃，拂乱一层薄薄雾气。
后因高度实在不匹配，她蹙着眉心轻轻喊疼，他便退出停下，紧抱着她一遍遍安抚。安抚到最后他抬高她一条腿，她被抵在湿冷的墙，仍是绷紧了足尖想要尽量往上拉开距离，稍稍泄一点力，就要溃败在他滚烫的唇舌里。
第二次她被放在铺好浴巾的置物柜上，沈修齐打着帮她涂身体乳的旗号将她浑身上下都摸遍。
浴室镜忘了开除雾，昏影朦胧，他扣着她的腰与她紧贴，好几次她都感觉自己就快从置物柜边沿滑下去，他又抬着她发抖的双腿帮她缓解酸麻。
镜面水汽一寸寸往下沉，她第一次目睹自己情动时的绯红神态，悬空的双足一摇一摇，湿乱的长发将他手臂缠绕，像与他共生的藤蔓，他盛她则生，他衰她则亡，一体共生，不死不休。
事后想起来，他情绪不高时便是这样，整夜埋头苦干，不发一