再叫嚷着要走，不再口口声声东港、方偲，会看她的脸色，会准时准点下楼吃晚饭，会把手给她抓，肩给她咬，湿潮柔软朝她开放；
也没有任何满意——不再关注她发烧腿疼，不再主动，不再互动，即使虚假，也不再说“喜欢”、“一直”，即使看到，也不再对她示好予以反馈、接纳。
她改了吗？
没有。
她只是像看谈茵口中那只“无头苍蝇”一样，一天天看着她在爱恨里反复。
佟却说“阿挽，想要爱吗？想要要说出来，不是闷刀子捅一捅对方，再回头来捅自己，没有意义，也要不到爱。”
她怎么说？
为什么要说？
一个从前只要她的钱，后来只要她救方偲，现在依旧对她无动于衷的人，她为什么要求。
恐惧在退潮。
裴挽棠的记忆重溯何序那句极为认真清晰的“我怎么可能喜欢她那种人，我只是想要她的钱”，对照她过去三年的敷衍无视和现在此刻的无畏紧逼。
裴挽棠眼里的温度一分分退去：“你这三年一直在怪我？不是我砸钱砸人救方偲，你以为她能多活那两个月？你在怪我？”