我怎么放你回去？我被一个人抱过，也抱着她熬过了寒冷的冬季，你让我……怎么蜷缩回永远不会天亮的角落……？”
突如其来的哽咽是手掌扼住何序的喉咙，她全身肌肉紧绷，拳头紧握，必须把指尖深深掐入手心，才能被肉.体的疼痛勉强转移内心的痛苦。
“只是这些？”
“……”
“方偲坠楼的时候不让我回来的确是因为这些，我已经知道了，她死的时候呢？”
“……”
“你想过接我过来，最后没接，是你不能接我回来。”
“嘘嘘……”
“可你不说。”何序看到了裴挽棠的眼泪，硫酸一样腐烂在她的心上，“我就以为你恨我胜过爱我，没有任何一秒站在你的角度去想，方偲自杀那天晚上你突然喝酒，你抱着我哭有可能是你的情绪在崩溃，没有想过你脊背上擦破了那么多伤，”甚至还被在后心那种危险的地方穿出来一个血洞，“我脑子里只有债还完了，我没地方能去了，没人爱我了，我的世界变空了，只剩下我以区区十万块钱卖了你妈妈留给你的东西，你说那是身上最值钱的东西。”
“我觉得对不起你。”
“我又喜欢你。”
“你说'留在我身边好不好'的时候也好像还有那么一点喜欢我。”
“我就心存侥幸地等着你来救我，等你回来，等了一年又一年，等来你钱包里那张我不认识的照片，等来你和蓝灵跳舞，等来我的朋友知道我在过什么日子，等来三年里，你一时对我好，一时又好像很厌恶我。”
“不是，不是这样，都是你，全都是你，我眼睛里能看到的从来就只有你；我对你好对你坏，都只是想要你给我一点回应，和厌恶没有一点关系；我……我嫉妒方偲，惧怕方偲，因为你什么都对她承诺，可对我……”裴挽棠喉头一哽，眼泪重重砸在地上，“你只要钱。”
何序心肺剧裂，咬破了舌头才能让自己不露怯。她很平静地说：“那是我还不喜欢你的时候。”
“裴修远找你，你没有任何犹豫。”
“那会儿我还不知道我喜欢你。”
“后来我一遍遍问你喜欢不喜欢我，你不回答，一次次问你要不要走，你说要走，何序，你让我怎么想？我能怎么想？”
“我在你说不爱我的时候才知道我喜欢你。”
“……”
完全错位的事实摆在面前的时候，裴挽棠才真正知道自己错得有多离谱，以往佟却的指控、禹旋的隐喻、霍姿的反问只是让她被痛苦推着反思，何序