嘴唇。
又软又湿，酥麻发烫。
像是把缠绕在唇上的潮热暧昧一并抿进嘴里了似的，她尝到了交融的甜腻，令她头晕目眩。
她舔舔唇缝，抬起下巴吻过去。
河上起风了，也是温柔的。
何序腰杆笔直地坐在树下的长椅上，云里雾里想不起来自己刚才干了什么，就感觉嘴唇软得发麻，她默不作声地自己咬住克制着，脸又开始发烫。
何序旁边，一向精力充沛，好像不知道累是什么的裴挽棠这会儿身体微侧，头枕在她肩膀上睡觉。她一只手在自己口袋，一只在何序这儿，睡到广场的人彻底换了一波时，手压压何序口袋，说：“抱着我。”
“？”何序刚在走神，闻言怔住，“什么？”
裴挽棠没有睁眼，只把身体又靠近了些，头发擦着何序脸颊：“抱我。”
何序：“……”她好端端地坐着，又没干什么，为什么要抱她？
何序不明所以，从清早开始就一直盘旋在心里的那股慌张爬上来，取代脸颊的燥热和嘴唇的酥麻，她顿了顿，不太熟练地把右手抬起来，在空中比划比划，和广场上的其他情侣一样，搂住了裴挽棠的肩膀。
那个瞬间，她明显感觉裴挽棠的身体变得僵硬。
过后脖间是她真实的呼吸，轻柔绵长，藏着何序当时不懂的矛盾、挣扎、失落、痛苦和——
终于和一个人“扯上关系”的无声喜悦。
————
那份喜悦打湿过何序的肩膀。
她当时就摸到了，拧着身体在镜子前各种猜测、回顾。
所有线索都在第一时间略过了那天唯一靠过她肩膀的裴挽棠。
她的怪异，她要被抱被吻，要一路牵着的手，她意识到她对她的谷欠望消失后，在她身后发抖。
……那是她受伤的心脏在苟延残喘。她第二次把自己的全部给了一个人，都决定和那个人结婚了，那个人还一点都不喜欢她，甚至于，对她最基本的生理本能都消失了。
可她还是带她去结婚了。
然后一边痛苦一边喜悦。
那份喜悦没有掌声祝福，没有亲朋见证，何序只记得那天晚饭胡代安排了一大桌子菜，丰盛过头。裴挽棠让胡代坐下一起吃，她答应了，坐下的时候没藏住眼里的红。
饭后裴挽棠和在广场长椅上一样，靠着她的肩膀看电影。
看完十点半，她们一起上楼洗漱。
那天晚上她们没有发生关系，裴挽棠把洗完澡后惯性趴在床上的她抱起来，和她接吻，一直接吻，接到她嘴唇