吸引了他的注意力，这响动很小，甚至于比来来往往的研究员的脚步声还要低，可在091的耳中却闷如响雷，他近乎于麻木地挪到了那扇门前，记忆碎片虽然是模糊的，可他仿佛记得，这里本来是实验室众多储藏室中的一个，被沉迷于实验室经常忘乎所以的白明严改成了休息室，铺着一张不大的床，用来应付疲惫。
091轻而易举穿过了那扇门，看到了里面眼睛还红肿着的男孩，他正在努力的够门把手，想要去到休息室的外面，见一见他那位已经离开他近一个月的父亲。
休息室和记忆中的一模一样，一张小床两个书柜，巨大的书桌上铺满了报告书和资料，书柜有些不同，低处被塞了十多本卡通画本，一高一低仿佛是两个世界，幼小的男孩触碰不到高大的书桌，也感受不到理解不了父亲日以继夜的研究苦心。
他只能哭，只能把自己的委屈借助哭声来表达发泄，可房间的隔音效果很好，任凭他声嘶力竭，将门锤的咚咚作响，传到一门之隔的实验室里，甚至比不上试剂碰撞时的声响。
091蹲下身来，他注视着男孩红肿的眼睛，手指轻轻抚上他的脸颊，温暖的泪水触感令他心头一震，男孩诧异地转过头来，疑惑地看着他。
你是谁?
从091踏进这处园区开始，所有记忆中的人似乎都看不到他，仿若透明，091以为眼前的男孩也是这样，这大大出乎了他的意料，令他猝不及防。
四目相对间，091的心头瞬间起了退缩之意，想要飞快逃离这里，逃的越远越好，甚至幻想着时光倒流，那样的话他会在看到那个男人的同时就离开，他觉得自己做了一个错误的决定，他不该走进了这间休息室。
男孩小跑着回到床边，擦干了自己的眼泪，看起来不那么邋遢了之后才又问，你是爸爸的朋友吗?爸爸说他会送给我一个好朋友，可以永远陪着我的，是你吗?
091心脏跳的很快，他已经紧张到不知道该说些什么，就这么手足无措地半蹲在门口一动不动。
男孩又疑问道，不是你吗?
鼓足勇气想要摇头拒绝，可在男孩希冀的目光注视下，091还是放弃了，他声音又轻又哑，是。
男孩破涕为笑，兴奋不已地跑来抱住091的手臂，真的吗?
091郑重的点了点头，当然，你是这世上唯一一个，不会背叛我的人。
那你叫什么名字?我叫白虞宁，我爸爸姓白，是这里最厉害的人，母亲姓虞，是这世界上最好的的母亲，我还有个小名，叫白安，爸爸妈妈都叫我小安，你也可