镜子里，黎迟微微歪了歪头，露出了极其困惑的神情。
他不理解这个解释，垂眼遮住了眼底翻涌的情绪。
锦辰又说：“小迟，不要抗拒我的存在。”
锦辰心念微动，便接管了对身体的控制。
黎迟稍微松懈，就像是跌落进软乎乎的云层里，仍然可以通过眼睛看外面，却无法操控身体。
镜中的少年，缓缓抬起手，修长的手指拂开额前遮挡视线的碎发，总是紧抿着，透着倔强的唇角，向上弯起了一个弧度。
前所未有的，带着点随性慵懒意味的笑容，出现在了黎迟的脸上。
镜子里那双湿漉漉的黑眸里，也染上了陌生的，锐利又温柔的光彩。
黎迟怔住，看着自己的脸，做出完全不属于自己的表情，这感觉太真实了，真实到无法否认。
“我……”
黎迟轻声问，“我有……精神病吗？”
这是他唯一能想到的解释。
长期压抑的环境，终于让他精神崩溃，分裂了吗？
锦辰对着镜子里的少年轻轻摇了摇头。
“不，小迟，你不是，我也不是。”
他唇角噙着笑，语气温柔，“别怕。我会保护你。”
这是他对这个伤痕累累的灵魂，做出的第一个承诺。
黎迟沉默下来。
识海里一片寂静，只有他自己紊乱的心跳声响起。
他不知道该如何回应这个突如其来的存在，保护这个词对他而言，遥远得像个笑话。
长久以来，他唯一学会的就是沉默和忍受。
过了仿佛一个世纪那么久。
锦辰才听到识海里传来极轻极轻的回应。
“……喔。”
听得锦辰很是心疼。
他不再强行占据主导，将身体的控制权轻柔地交还给黎迟。
镜子里的笑容消失了，又变回了黎迟才有的神情。
“小迟，掌控权在你，”锦辰的声音在识海里响起，低声安抚，“别怕。我不强迫你。”
黎迟紧绷的肩膀微微垮下一点。
他不再看镜子，有些僵硬地走到床边。
少年一声不吭地掀开薄薄的被子，把自己整个儿钻了进去，连头都蒙了起来。
小小的被子鼓起一团，微微颤抖着。
锦辰：“……？”
他清晰地感觉到被子里瞬间升高的温度和憋闷的空气，还有少年蜷缩起来时，膝盖顶到胃部的不适感。
“小迟，”锦辰带着一丝无奈的笑意，“你不热吗？”