我对不起这个孩子啊！”方大夫人“哇”的一口，吐出好大一口血来。
“母亲！”方瑾枝吓得变了脸色，急忙喊人。
隔壁的丫鬟被惊动了，匆忙赶过来，又是喂药，又是请大夫。
方瑾枝一边小声地哭，一边安慰着她：“母亲，您不要难过了，二哥不希望您这样的。这些年，二哥心里虽然不好受，可是瑾枝知道他是不恨您的。您别这样……”
方大夫人望着屋顶，两眼空洞。无论是她睁开眼睛还是闭上眼睛，她看见的总是方今歌。
方今歌的哭，方今歌的笑，更多的是方今歌偏执独行的背影。
方瑾枝回到温国公府的时候已经是傍晚了，荣国公府里一片哭声艾艾，而温国公府里同样是为两位老人送行的哭声。
方瑾枝有些累。
她回到垂鞘院里，陆无砚并不在那里。她又去了陆钟瑾的房间，见他也不在，便问守在屋子里的一个奶娘：“钟瑾呢？”
奶娘恭敬地禀了她，原是小钟瑾被陆无砚抱出去了。
方瑾枝下了楼，沿着青石砖路往外走，刚穿过月门，就看见陆无砚出现在小路尽头，而小钟瑾正趴在他的背上，他的小脑袋耷拉着，已经睡着了。落日的余晖洒在父子俩的身上，就像在他们两个人的身上渡上了一层温柔的光。
陆无砚抬头看见方瑾枝立在那儿等着，急忙加快了步子。
“睡了？”方瑾枝摸了一下小钟瑾搭在陆无砚肩上的手，还好并不凉。
“回来的半路上就睡着了。”陆无砚背着小钟瑾，和方瑾枝一起往垂鞘院走。
因为就要离开的缘故，陆无砚嘴上什么不说，心里却舍不得，带着小钟瑾出去玩了好一会儿。
陆无砚将小钟瑾小心翼翼地放在床上，方瑾枝给他盖好被子。小钟瑾睡着了也不老实，小拳头总是从被子里探出来。
毕竟是冬日，方瑾枝怕他冷着，又动作轻柔地将他的小拳头放回了被子里。方瑾枝和陆无砚离开的时候，又吩咐奶娘好生照看着。
两个人回到了屋子，陆无砚一边解下身上的宽袍，一边说：“这几天够累的，去洗个热水澡，早些睡吧。”
方瑾枝在陆无砚背后，一下子抱住了他。
陆无砚的解衣带的手顿了一下，才继续动作。他知道她心里不好受，可是人死以后，那些宽慰的话语总是苍白无力的。
“无砚，你这次要去多久？也会两三年不回来吗？”方瑾枝的声音小小的，带着点难过。许是因为方今歌的事情，才让她后知后觉地开始不安。
陆无砚沉默了