整洁又舒适。空气中飘着诱人的气息:有烤鸡,有干煎熏肉片,薄脆得像这黄昏的空气。杰姆和我侦察到有人家在炖松鼠,不过只有像阿蒂克斯这样的老乡村人才能分辨出负鼠&&和兔子的味道。等我们开过尤厄尔家时,那些香味就消失了。
证人席上的那个小男人唯一比他的近邻们占优势的地方,就是如果拿肥皂和热水使劲搓洗,他的皮肤显现出是白的。
“是罗伯特·尤厄尔先生吗?”吉尔默先生问。
“是我,长官。”证人说。
吉尔默先生的后背僵了一下,我也替他感到为难。也许我最好在这里解释一下。我听说有些律师的孩子,看见他们的父亲在法庭上激烈争吵,就得出错误的结论:他们会认为对方律师是他们父亲的仇人,心里会承受一些痛苦,而且看见他们刚休庭就和自己的对手手挽手出去,更是惊讶不解。我和杰姆却不是这样,不管我们父亲打官司是输是赢,我们都没有在观看的过程中受过任何心灵创伤。很抱歉,我在这方面不能提供一些更戏剧化的东西,即使我那样做了,也是不真实的。不过,我们确实能察觉出辩论在何时激烈到超出了职业范围,但却是从观察律师的角度,而不是从观察我们父亲的角度。除了在对耳背的证人提问时,我从未见阿蒂克斯提高过嗓门。吉尔默先生是在履行他的职责,就像阿蒂克斯一样。另外,尤厄尔先生是吉尔默先生的证人,他更没理由单单对他粗暴无礼。
“你是马耶拉·尤厄尔的父亲吗?”吉尔默先生接着问。
“啊,如果我不是,就管不了这事儿了,她妈早死了。”
泰勒法官坐不住了。他在转椅里慢慢旋过来,慈祥地看着证人。“你是马耶拉·尤厄尔的父亲吗?”他问,那语调使我们下面的笑声戛然而止。
“是的,先生。”尤厄尔先生胆怯地说。
泰勒法官接着用善意的口气说:“这是你第一次上法庭吧?我不记得在这里见过你。”看见证人点点头表示同意,他继续说:“好吧,我们来把事情讲清楚。只要我坐在这里,这个法庭里谁也不许在任何话题上做任何猥亵性的随意发挥。你明白吗?”
尤厄尔先生点了点头,不过我觉得他没听明白。泰勒法官叹了口气说:“就这样吧。吉尔默先生?”
“谢谢您,法官先生。尤厄尔先生,请用你自己的话给我们讲一遍,11月21日那天晚上究竟发生了什么?”
杰姆撇着嘴笑了一笑,向后拢了拢头发。“用你自己的话”是吉尔默先生的口头禅。我常常禁不住想:吉尔默先生到底担心证人会用