然而，她的视线只是短暂地停留，便匆匆移开，仿佛害怕被谁察觉到内心的波动。
可即便如此，嘴角挂着的那抹笑意还是不自觉地淡了几分，像是被微风轻轻吹散的云霞，带着一丝难以察觉的落寞。
齐娜装作没看见，只将奶奶的胳膊轻轻往自己肩上靠了靠，另一只手虚虚护在她腰后，像小时候奶奶教她走路那样，半步半步往餐厅挪。
餐桌已经摆得整整齐齐，两碗小米粥在白瓷碗里腾着热气，煎蛋边缘焦香的部分泛着金黄，旁边还放着一碟奶奶爱吃的酱菜。
奶奶刚在藤椅上坐定，就从衣兜里摸出个红纸包，里面是叠得方方正正的手帕：
“擦把汗，看你额头都冒细珠子了。”
齐娜接过手帕时，触到奶奶掌心的温度——比常人凉些，却带着经年累月的温暖，像晒过太阳的棉布。
齐娜快尝尝，鸡蛋煎得火候刚好。
齐娜舀起一勺粥吹了吹，递到奶奶唇边。
老人却先夹起半块鸡蛋塞进她碗里，油渍在瓷白的碗沿印出个小光圈：
“奶奶牙口不好，你多吃点。”
说话时，布满皱纹的眼角还挂着未褪的笑意，望着齐娜的眼神里，藏着比晨光更柔软的东西——那是历经岁月沉淀的疼惜，也是在漫长时光里，祖孙俩用沉默和陪伴熬出的甜。
瓷勺碰着碗沿发出清响，奶奶夹酱菜的动作忽然顿在半空。
她盯着齐娜垂在额前的碎发——那绺头发总爱不听话地翘起。
指腹摩挲着粗陶碗沿的纹路，奶奶忽然开口，声音轻得像怕惊碎了晨光：
“要是你爸妈还在就好喽。”
这句话像片羽毛，轻轻落在餐桌上。齐娜手中的筷子猛地一颤，煎蛋上的油星子溅在瓷盘里，发出“滋滋”的声响。
她看见奶奶的拇指正反复碾着碗沿上那道浅褐色的釉痕——那是去年冬天奶奶洗碗时不小心磕出来的，当时爸妈的忌日刚过，老人对着碎掉的汤碗发了一整天呆。
阳光从纱窗斜斜切进来，在奶奶鬓角的白发上镀了层银边。老人的眼睛望着碗里晃动的粥汤，仿佛能从那汪金黄里捞出二十年前的光景：
年轻的飞行员穿着笔挺的制服，抱着小齐娜转圈圈，妻子的笑声像银铃般在客厅里荡开，而她站在厨房门口，看着这其乐融融的一幕，