第二天清晨五点，健身房空无一人。毕雯珺对着跑步机发了会儿呆，转身去了酒店后巷。那家包子铺刚开张，蒸笼的白雾裹着肉香漫过青石板路。他买了双份豆浆，豆沙包特意让老板多裹了层糖粉——张予曦前天念叨过想吃甜的。
敲她房间时，张予曦正盘腿坐在地毯上背台词。，去开门晨光透过纱帘描亮她蓬松的发顶，听见动静抬头，嘴角还沾着牙膏沫。
“今天不晨练？”毕雯珺把豆浆插好吸管递过去。
张予曦就着他的手喝了一口，温热的液体滑过喉间：“找感觉比练核心累多了。”她翻着剧本，第三十二场边缘被折出深深的痕。毕雯珺看见空白处新添了行小字：别咬人。
他耳根发烫，从口袋摸出支润唇膏：“赔罪。”
薄荷味在空气里漫开。张予曦旋开盖子又扣上，突然倾身过来。蜜桃香气停在鼻尖一寸处，她的呼吸拂过他紧绷的下颌线：“导演说今天放假。”
剧本啪嗒掉在地毯上。毕雯珺的手先于意识托住她后腰，隔着棉质睡衣摸到凸起的脊椎骨。张予曦的指尖落在他喉结，随着吞咽轻轻滑动。
“练习时间到。”她声音含在齿间。
这次没有撞到鼻子。毕雯珺的唇擦过她唇角，停在那颗淡褐色的小痣上。张予曦忽然笑出声，热气呵在他颈窝：“好痒。”她缩着脖子躲，发梢扫过毕雯珺锁骨的瞬间，被他按进怀里。
张予曦的拖鞋掉了一只，光裸的脚踝蹭着毕雯珺的小腿肚。他尝到她舌尖的薄荷味，混着豆浆的微甜。窗外有鸟扑棱棱飞过，两人同时惊醒般后退。
“比昨天进步。”张予曦抹了抹他唇上的水光，耳根红透。
片场的樱花树淋着人造雨。导演举喇叭喊开始时，张予曦捏了捏毕雯珺的手心。湿透的戏服贴在身上，他揽她入怀的动作却比任何一次排练都流畅。雨丝坠在张予曦颤抖的睫毛，将落未落。
毕雯珺的拇指抚过她眼下，抹掉那滴水。镜头推近特写，监视器里他低头时喉结滚动，阴影覆上她仰起的脸。唇瓣相贴的瞬间，张予曦攥紧他后背的衣料，指节发白。
<