：
“关弹幕保平安！
严浩翔你给我离微博十米远！
宋亚轩别手滑点赞！”
贺峻霖窝在录音棚，转发热搜并配文：
“前排吃瓜，已搬好小板凳。”
十分钟后，#贺峻霖吃瓜吃到自己家# 也冲上热搜。
张真源：……
7
下午两点，第二次合排。
舞台灯光全开，白得晃眼。
严浩翔站在定点，耳返里传来宋亚轩的声音：
“吸气，4 拍，呼气，4 拍，
想象灯是海，你是船。”
音乐起，
鼓点像巨浪，
严浩翔第一句 rap 稳稳落进拍子。
宋亚轩的副歌随后切入，
高音清冽，像刀刃划破黑暗。
一整段下来，零失误。
导演在监视器后比了个大拇指：
“保一条！”
严浩翔摘掉耳返，
汗水顺着下颌滴到锁骨，
他第一次对宋亚轩伸出手：
“合作愉快。”
宋亚轩握住，掌心有薄茧，
声音低却笃定：
“破冰成功。”
8
晚上十点，宿舍走廊。
贺峻霖胃痛复发，蹲在地上冒冷汗。
张真源一路公主抱冲进电梯，
被狗仔拍下高清九宫格。
微博再次瘫痪：
#张真源男友力MAX#
#贺峻霖社恐人设崩塌#
电梯里，贺峻霖窝在张真源怀里，
声音虚弱却带笑：
“真哥，热搜标题能改吗？
我想叫#真源今天抱我了#”
张真源咬牙：“闭嘴，先吃药。”
药片在舌尖化开，苦味漫延。
贺峻霖突然伸手，
在张真源领后留下一个极轻的吻：
“谢谢。”
张真源喉结滚动，
把那句“合约情侣而已”咽了回去。
9