微地，向上弯起了一个几乎无法察觉的弧度。那弧度里，没有对苍生的悲悯，没有对天道的敬畏，只有一种近乎凡尘的、甘之如饴的满足。
原来，这便是“重量”。
苍生万相如烟过眼，唯此一人之重，坠得神明心甘情愿，俯首红尘。
宴君华的高维视角与内心独白：
神台高悬，非金非玉，乃亿万星辰脉络交织而成。宴君华端坐其上，身姿未动，意识却已如无形的潮汐，无声漫过下方无数沉浮的小世界。每一粒微尘，便是一个生灵的命轨；每一条星轨，便是一段文明的兴衰。他眼睑微垂，眸光似开似阖，映照着万古长夜与刹那生灭。
**0115。**
这串数字，于他而言，不过是一次例行休憩前的最后任务标记。任务完成，庞大的神念本该归于沉寂，休养生息。然，就在意识即将沉入那片虚无之海的前一瞬，一道微不可察的涟漪，自某个名为“青岚”的小世界传来。
非求救，非祈愿，仅仅是……一种过于沉重的“死寂”。
宴君华的神念，如最精密的探针，无声地刺入那方世界的本源——命书之河。刹那间，无数生灵的轨迹、因果、宿命洪流般涌入他的感知。寻常神明或会在这等庞杂信息中迷失，于他，却不过如观掌纹。
他“看”到了虞氏家族的起落，看到了几代人的挣扎与牺牲。他看到那些被冠以“长辈”之名的存在，或因执念、或因懦弱、或因命运捉弄，早早陨落，留下的不仅是权力真空，更是刻入后代灵魂的伤痕与扭曲的期待。父辈的残缺人格、未竟的野心、深埋的恐惧，如同无形的诅咒，化作沉重的枷锁，套在后辈稚嫩的脖颈上。
人格不完善的连锁反应……
他“看”到江枫眠的隐忍与深藏的戾气，虞紫鸢刚烈表象下的脆弱与偏执，这些因失去重要长辈庇护而被迫提前扛起一切、内心却从未真正成熟的力量，最终扭曲地传递给了下一代。他看到魏婴的颠沛流离、骨子里的不安与过度补偿式的张扬；看到江澄……哦，那个倔强又敏感的孩子，前世在父母双亡、家族倾颓的重压下，如何将那份来自破碎长辈的苛责与不安全感，内化成了近乎自毁的刚硬与猜忌，最终