雨水砸在铁皮窗上的声音像枪声，我揉着太阳穴从床上坐起来，后背那道疤又开始隐隐作痛。墙上挂着件褪色的军装外套，胸口的徽章早被扯掉了，只剩几根线头在风里晃。
右手腕上突然一阵灼烧感，低头看见暗红色纹路正顺着血管往胳膊上爬。这东西是从三个月前就开始出现的，每次头痛发作时就会亮起来，像是有人把烙铁贴在骨头缝里。
"叮——"
玻璃杯在床头柜上震得直响，我猛地把手缩回来。墙角的行李箱突然腾空而起，"砰"地撞在对面墙上炸成碎片。窗外闪电劈下来，照亮了墙面上几道深浅不一的裂痕，都是我上次失控时留下的。
肚子咕噜叫了一声，掀开裹在腰间的毛巾才发现全是冷汗。衣柜镜子里的人瘦得不像话，肋骨一根根支棱着，左肩有道发白的刀疤，那是去年冬天和催债的混混打的。
"该死。"我抓起床头的半瓶白酒灌了一大口，辛辣的味道冲得眼睛发酸。记忆里闪过某个画面，雪地里有人朝我后脑勺开枪，但我记不起是谁的手扣动的扳机。
门锁突然发出咔哒一声，我翻身滚到床下时，整扇门已经被人踹飞了。三个黑衣人端着冲锋枪冲进来，最前面那个脸上有道蜈蚣状的刀疤。
"林烬，你本不该活着。"他说话带着北方口音，枪口却稳得很。
我往后退了两步，后背抵住冰凉的水泥墙。手腕上的纹路突然烫得要命，一股热流顺着脊椎往上窜。屋里的家具开始颤动，窗框发出吱呀声。
"你们是谁的人？"我盯着他们战术背心上的银色蝙蝠徽章，那不是军方的标志。
蜈蚣脸冷笑一声："问阎王去吧。"
子弹出膛的声音比雷声还响。我往旁边滚去，三连发擦着大腿飞过，在墙上打出鸡蛋大的洞。左手本能抓住床头柜，整个人借力腾空，右脚重重踹在最近一个家伙的下巴上。
"喀嚓"一声，那人仰面倒下去，嘴角喷出血沫子。蜈蚣脸调转枪口时，我闻到空气里飘来一股铁锈味。身体比意识更快动起来，右手攥拳砸向他握枪的手腕。