民政局大厅飘着淡淡的消毒水味。
丁程鑫第三次调整口罩，黑色渔夫帽檐下露出泛红的耳尖。
你翻着婚姻登记声明书，钢笔突然被抽走。
丁程鑫"我来填。"
丁程鑫展开表格压在膝头，签字笔尖在"申请理由"栏悬停良久，突然转头
丁程鑫"当时官宣声明是你帮我改的。"
你正偷拍他绷紧的下颌线，闻言挑眉
严珈欣"丁老师现在要退货？"
丁程鑫"当时你加的那句。"
他笔尖沙沙划过纸面
丁程鑫"'经年累月，晨昏与共'，其实是......"
钢笔墨水突然洇开小片蓝晕。
你同时看向声明书，只见"申请理由"栏工整写着：想每天合法听她说早安。
拍照室红布帘轻轻晃动，丁程鑫僵着脖子不敢动。
你突然伸手理顺他翘起的发尾
严珈欣"你出道舞台都没这么紧张。"
丁程鑫"那会儿又不用......"
他话音被快门声打断。
闪光灯亮起的瞬间，你悄悄勾住他小拇指。
钢印落下时丁程鑫突然起身，九十度鞠躬吓了工作人员一跳
丁程鑫"谢谢您！"
转身又对着取号机鞠躬
丁程鑫"谢谢！"
最后捧着结婚证对摄像头鞠躬
丁程鑫"谢谢大家！"
你揪着他后领往外拖
严珈欣"丁程鑫你颁奖礼呢？"
丁程鑫"我这是......"
他忽然噤声，低头快速穿过走廊。
直到坐进车里才敢翻开红本，指尖反复摩挲照片边缘
丁程鑫"严珈欣，我们现在是合法夫妻了。"
严珈欣"嗯。"