两串苕皮，某些人要不要..."
你转身撞进丁程鑫举着的手机镜头里，他正在拍vlog：
丁程鑫"现在是2024年9月15日23:47，距离成为严珈欣的合法丈夫还有..."
严珈欣"丁程鑫！"
你举着烤焦的苕皮追他，忽然被揽着腰按在晾满红绸的竹竿间。
远处嘉陵江的航标灯明明灭灭，他额头抵着你的轻声说
丁程鑫"记不记得你艺考那天？"
那年北京罕见大雪，丁程鑫裹成粽子蹲在北电门口。
当你走出考场时，他怀里揣着的烤红薯已经凉透，睫毛上却结着新鲜冰晶。
丁程鑫"你当时说的第一句话是..."
两人异口同声："丁程鑫你顺拐了！"
露台木门突然吱呀作响，严浩翔顶着一头乱发探出脑袋：
严浩翔"妈让我来看看..."
他猛地捂住眼睛
严浩翔"我的隐形眼镜突然起雾了！"
新娘房里的秘密
严母进来时，你正在往婚纱内衬缝暗袋。
严妈妈用铜簪子挑亮红烛，忽然从锦囊里倒出十八颗干桂圆：
严妈妈"你出生那年埋在后院的，得压在枕头下。"
严珈欣"妈..."
严妈妈"重庆女娃的婚鞋要自己走稳当。"
严母突然用方言念起童谣，将银镯转了半圈露出内壁的锚型刻痕
严妈妈"他若让你哭，你就回江边吃火锅。"
门外传来丁程鑫和严浩翔的争执声：
严浩翔"让我再看眼新娘！"
丁程鑫"你当是爱豆见面会呢？"
严浩翔"我就确认下我姐没在婚纱里藏防狼喷雾！"
你扒着门缝偷看，丁程鑫正用长腿抵着门框，严浩翔手里举着GoPro试图突破防线。