清晨五点的实验室，只有应急灯还亮着幽蓝的光。霍雨浩揉了揉酸胀的眼睛，指尖在全息键盘上机械地敲击着。屏幕上跳动的数据流在他虹膜上投下细碎的蓝光，像一片片坠落的电子雪花。
"你该休息了。"
王冬的声音突然在身后响起，惊得霍雨浩手下一滑，一串乱码窜入数据流。他猛地回头，看见王冬倚在门框上，手里端着两杯冒着热气的咖啡。实验室的自动门在他身后无声闭合，将走廊的灯光切割成一条逐渐消失的金线。
"你什么时候醒的？"霍雨浩接过咖啡，杯壁传来的温度让他意识到自己的手指有多冰凉。
"你根本没睡，我怎么可能睡得着？"王冬走到他身边，伸手拂去霍雨浩肩头的一小片金属屑。他的指尖带着晨起的温度，在触碰的瞬间，霍雨浩闻到了对方身上淡淡的栀子花香。
窗外，明都的天际线正被晨光一寸寸点亮。
"实验数据就差最后一点了。"霍雨浩移开视线，啜了一口咖啡。甜度刚好。
王冬没有接话，只是走到窗前。他的身影在玻璃上形成一道淡金色的剪影。
"雨浩，"王冬突然开口，声音轻得像窗外的晨雾，"我明天要走了。"
实验室的空气仿佛在这一瞬间凝固。霍雨浩听见冷却系统发出轻微的嗡鸣，看见自己映在屏幕上的倒影。
"......这么快？"他的声音比想象中平稳，但握着咖啡杯的指节已经泛白。
王冬转过身，晨光从他背后漫过来，给他的发梢镀上一层金边。他嘴角挂着惯常的笑，但眼尾的弧度比平时紧绷了些："史莱克那边催着要实验结果。"他走回操作台，随手拨弄着一个量子纠缠发生器，"而且，笑红尘他们不是已经答应继续帮你完善系统了吗？"
霍雨浩放下杯子，金属桌面发出"叮"的一声脆响。他起身时带起一阵微风，吹散了悬浮在空中的全息投影。
"这半个月......"霍雨浩的视线落在王冬后颈处，那里的晒伤已经褪成浅粉色，"实验进展比我想象中快很多。"