镜面泛着冷冽的光，映出的却不是眼前的荒芜。
那是一片被时间反复碾压的废墟——曾经的人类世界早已湮灭，取而代之的是疯长的草木，藤蔓爬满断壁残垣，溪流漫过龟裂的柏油，大自然以最原始的姿态，将文明的痕迹啃噬得只剩骸骨。而这片死寂的背景里，始终有一个身影在挣扎，是王默。
镜外的人屏息凝视。
他们看到她无数次伸出手，想抓住那些逐渐透明的轮廓——是消失的爱人水王子，是转身离去的朋友，是最后一缕消散在指尖的罗丽的气息。每一次触碰都穿过虚影，只留下刺骨的空茫。她试过所有方法，燃烧仙力，透支生命，甚至与黑暗交易，可命运的轨迹像被钉死的齿轮，无论她如何撬动，结局都是一样的崩塌。
有一次，她真的做到了。
镜中，王默浑身是伤地挡在曼多拉面前，仙力几乎耗尽，却硬生生逼退了那股毁灭世界的力量。人类世界暂时得以保全，她甚至看到了水王子朝她奔来的身影，带着熟悉的焦急与温柔。可就在那时，虚空裂开，十阶的气息如深渊般降临。
“碍事。”
简单的两个字，却带着足以撕裂一切的力量。王默眼睁睁看着水王子被那股力量拖拽，他回头看她的眼神里有不舍，有愤怒，更有一丝她读不懂的绝望。她冲上去，用身体挡在中间，想拉住他的手，却被十阶的力量轻易震飞，撞在残破的城墙上，呕出一口鲜血。世界在她眼前再次碎裂，比任何一次都更彻底。
这样的循环，重复了几百次。
从最初的歇斯底里，到后来的麻木，再到如今的死寂。镜中的王默终于停下了所有动作，坐在废墟的顶端，看着日升月落，看着草木枯荣，眼神空洞得像一口深井。她放弃了。几百次的失败，几百次的失去，已经磨掉了她最后一丝力气。
镜面忽然切换了画面。
那是王默最狼狈的几次。其中一次，她试图逆转时间，强行改变命运的节点，却被天道察觉。乌云汇聚，紫黑色的天雷如同巨龙的利爪，一道接一道劈在她身上。九十九道天雷，整整劈了七天七夜。她蜷缩在地上，仙力护罩早已破碎，皮肤焦黑，伤口深可见骨，每一次雷击都让她浑身痉挛，发出压抑到极致的痛呼。可周围空无一人，没人能靠近那片被天道怒火笼罩的区域，只能看着她在雷雨中抽搐，意识模糊间，还在喃喃念着“别带走他”。
另一段画面更让人窒息。