那场停车场风波后，沈樊樊和刘耀文之间本就脆弱的平衡被彻底打破了。
“胆小鬼”三个字像一根冰冷的针，扎进了两人之间，留下一个看不见却无法忽视的创口。刘耀文不再联系她，甚至连那些程式化的“演出通知”也停止了。沈樊樊的手机安静得让人心慌，那个标注着“W”的对话框沉到了最底部，仿佛从未亮起过。
沈樊樊试图告诉自己这样更好，这场荒诞的交易本就不该开始。她重新将精力投入到工作中，去盯梢别的明星，撰写无关痛痒的八卦通稿。可当她透过长焦镜头捕捉到别的偶像在粉丝面前完美微笑时，眼前总会晃过刘耀文在停车场里猩红着双眼、肩膀微颤的样子。当她深夜对着电脑屏幕，脑子里回响的却是他沙哑的质问：“那你呢？你看到的，是什么？”
她看到了他的不堪，他的脆弱，他的挣扎。然后，她用最伤人的话，捅破了他最后一点伪装。
时间不紧不慢地滑过一周。这天晚上，沈樊樊正在家里泡一碗方便面，电视里嘈杂地播放着娱乐新闻。突然，时代少年团的名字抓住了她的耳朵。
“……原定于今晚举行的时代少年团新歌首唱会因故临时取消，具体原因尚未公布，大批聚集在场馆外的粉丝表示非常失望和担忧……据悉，取消决定非常突然，与成员刘耀文的身体状况有关……”
画面切到了场馆外，人潮涌动，粉丝们举着应援牌，脸上写满了焦虑和不解。
沈樊樊手里的叉子“哐当”一声掉在桌上。
身体状况？
她几乎是立刻抓起手机，手指悬在“W”的名字上，却迟迟按不下去。她以什么身份问？契约女友？还是那个骂他“胆小鬼”的、惹人厌的知情者？
就在这时，手机自己响了。是一个陌生的号码，但归属地显示是北京。
沈樊樊心头一跳，立刻接起。
“沈小姐吗？我是马嘉祺。”电话那头传来一个温和但难掩焦急的声音。
“马哥？怎么了？”沈樊樊的心沉了下去。
“耀文他……联系不上你了。他状态很不好，把自己关在练习室里，谁也不见。我们马上要赶一个通告，没办法一直守着他。他之前……只肯让你靠近。你能不能……去看看他？”马嘉祺的语气带着恳求，“我们知道这个要求很唐突，但是……”
沈樊樊没有犹豫：“地址发我，我现在过去。”