是一个需要学习、也会犯错的新人乐手。他如饥似渴地吸收着一切，从编曲软件的使用到效果器的调试，从和声的编写到舞台表现力的细微控制。他手指上的茧更厚了，有时练习到深夜回来，浑身都带着汗水和烟味，眼睛却亮得惊人。
沈樊樊看着他一点点褪去偶像工业打磨出的精致外壳，露出内里更原始、更坚韧的棱角，心里充满了难以言喻的欣慰。
几个月后，老陈告诉他，通过一些私人关系，帮他争取到了一个机会——在一档以“真实”、“不修音”为卖点的小众音乐综艺里，作为飞行嘉宾演唱一首原创歌曲。录制是录播，平台不大，受众有限，但至少，是一个能被更多人听到的、正式的舞台。
录制当天，刘耀文依旧穿着简单的黑衣黑裤，背着他那把已经有些磨损的木吉他。没有华丽的伴舞，没有炫目的灯光，只有一束追光打在他身上。
他站在话筒前，看着台下数量不多、表情各异的观众，深吸了一口气。他看到了站在侧幕条边的沈樊樊，她对他做了一个“加油”的口型。
音乐响起。
他唱的是那首在音乐节唱过的、修改了无数遍的，关于告别与寻找的歌。这一次，他的声音更加稳定，情感更加饱满，吉他弹奏也愈发纯熟。没有炫技的高音，没有设计好的互动，只有真诚的倾诉和从内心深处涌出的力量。
一曲终了。
台下安静了一瞬，随即响起了掌声。比音乐节那次要响亮，要持久。
主持人上台，问了他几个关于音乐创作的问题。刘耀文回答得有些拘谨，却字句诚恳。
“这首歌，听起来和您以前的风格很不一样，是什么促使了这种转变呢？”主持人问道。
刘耀文握着话筒，沉默了几秒，目光下意识地看向侧幕条的方向。沈樊樊站在那里，紧张地攥着手指。
他收回目光，看向镜头，或者说，透过镜头，看向所有可能听到这首歌的人。
“因为……我想唱点真的。”他缓缓开口，声音清晰，“唱点我自己的，真的东西。”
节目播出那天，刘耀文和沈樊樊一起守在电脑前。片尾字幕升起时，沈樊樊侧过头，发现刘耀文闭着眼，靠在沙发上，像是睡着了。
但他的嘴角，带着一个极浅、却无比真实的弧度。
窗外，夜色深沉。
而属于刘耀文的，新的舞台，才刚刚拉开帷