夏油杰：不过明天我还一个任务要完成。我会尽快回来，你下午在乐园等我。
夏油杰对这一段记忆没印象，不能保证是否是自己失去的某一段记忆。
他是单纯地、厌恶着过去的这个自己。
——这个以苦夏为由将幼驯染推到远处，在可能达成目的、对方终于要放弃的时候，像是被打动一样同意了对方邀请的……讨厌伙。
一直呆站在原地等人的戚风被乐园的其他游客搭讪。
女孩子礼貌地拒绝：“抱歉，我在等人。”
“诶？可是我看你等了很久了。”黄毛不良游客插着口袋，低下身问，“该不会是被放鸽子了吧？真的不和哥哥们玩嘛？”
戚风：“他会来的。”
“等他来了你再和他玩嘛。这阳这么大不晒吗？再说了，乐园些项目午才开，错过就玩不到啦。”
戚风：“我等他来。”
她复着“杰会来的”，从日光普照到月亮升起，不知疲倦地等了他一天。
十条未读的消息。
五通未接的电话。
似乎耗光了戚风所的勇气。
她一开始还会去商店里逛逛，买点冰淇淋和饮料，后来就变成了一种执着。
戚风执着地站在乐园门口惹眼的吉祥物附近，对游客们的搭讪不搭不理，一动不动地像是蜡像馆的蜡像。
夏油杰在这种难熬的等待中感到烦躁。
但他是读取记忆，无法做出任何的干涉。
也因此，无能为力。
到了夜晚，她在深夜闭馆前不抱希望地打电话给夏油杰。
出乎意料地，被接了起来。
“大人……这个东西在响？”
小孩子天真稚嫩沙哑的声线，因为捂着话筒而显得不真切。
她好像不知道手机为何物。
夏油杰本能地瞳孔一缩，他感觉这幅声线让人熟悉，但在他起来之前，手机似乎被转交给了夏油杰，电话头响起了对方沉默的呼吸声。
“……”
为持三秒的沉默。
夏油杰不知道对方边是么情况，但他吐息平缓。
像是暴风雨前的平静。
他或许会挂断电话。
夏油杰直觉。
然后他听见了戚风的声音：“杰！”
“……”
她若无其事地开口，将等了一天的烦闷全都压入心底。
是单纯地向亲近的人抱怨，是近乎撒娇的语气。
“你怎么还不来呀。我等了你好久。”
电话边没回复，所以她能