夏油杰看见了戚风。
乐园商店的玻璃橱窗在日光下映照出少女的面容，是穿着常服、精心化过妆容的戚风。
他承接的是戚风的回忆，代入的是戚风的视角。
因此，当女孩子凑近橱窗，将手压在玻璃看着橱柜里的东西时，夏油杰了触碰戚风的感。
戚风在看商品，他在看镜中的戚风。
这是么时候？
脸没绑绷带，左眼还是接近右眼的橙红色，妹妹还在封印中。
就是高专三年级之前，还没经历产土神信仰事件的戚风。
这里，好像就是他杀死戚风一天和戚风去过的乐园。
可是这幅像是约会精心打扮的姿态，在戚风的记忆里出现过吗？
夏油杰，如果不是现在，他或许是会在意的。
但当下的夏油杰，心思沉郁，就连吃醋的心情、猜测对方是谁的心情也没。
他是平静地、贪婪地注视着橱窗中容明媚的戚风。
看她视野一晃，高兴地看向一侧，黑发男孩子的脸出现在视野中后，低落地抿住了唇。
“杰。”
夏油杰听到了戚风的声音。
也因此，意识到她在等待的似乎是他本人。
她像是主人出差后留在里看门的小狗，门口一动静就会高兴地跑过来，但嗅嗅味道发现不是主人后，不停摇曳的尾巴就会垂下，竖起的耳朵也会沮丧地耷拉下来。
但了动静，会拾起期待跑回去，无论多少次。
短短十数分钟，她就已经失望了五六次。
戚风和夏油杰在社交软件的最后一条消息，是半小时前的戚风：杰，我到啦【未读】。
随着她手指的划，夏油杰看到了更多的、刺目的聊天记录。
再往前，基本都是戚风的大段消息刷屏。
尽管这个时期的夏油杰陷落在苦夏中，频率慢，内容短小敷衍。
但戚风好像是不在意，或者是在意所以更加执着地和他保持像过去一样的联络情况。
在前几日的聊天中，她试探着向夏油杰提出了游乐园邀请。
戚风：杰，我抽奖抽中了我们以前去过的乐园翻修后的vip门票=w=
戚风：本来和硝子一起去的，但是硝子临时事去不了了。
戚风：浪费票的话很可惜，杰我们一起去吧？去嘛？
过了很久，没得到回复的戚风也没像过去样开启新的话题，任由这个邀请在彼此的对话框里躺了一天一夜。
然后终于等到了夏油杰的回复。
夏油杰：就去吧。