一、寒彻骨髓的夜啼
深秋的晚风卷着梧桐叶，打在岐仁堂的雕花窗棂上沙沙作响。医馆里却暖如春日，铜炉中燃着艾绒，混着药材的辛香弥漫在空气中。岐大夫正收拾着药柜，忽听门外传来急促的脚步声，伴随着压抑的呻吟。
推门进来的是一对中年夫妇，男人弓着背，双手紧紧抱着膝盖，额头上布满冷汗，每走一步都像踩在刀尖上。女人扶着他，眼眶通红，嗓音带着哭腔："岐大夫，求求您救救我家老冯吧！他这腿疼得快要活不成了！"
被称作老冯的男人名叫冯建国，是城郊纺织厂的老工人。他费力地挪到诊床边，刚坐下就忍不住哼唧起来："岐大夫，我这两条腿跟灌了铅似的，又疼又麻，凉得跟泡在冰窖里一样，夜里疼得根本没法睡，盖三床被子都暖不过来......"
岐大夫先让冯建国伸出手，指尖冰凉刺骨，脉象沉细如丝，略带着一丝弦紧。再看他的舌头，暗红少津，舌苔薄黄，像一层干涸的薄霜。"来，翻过身来，我看看下肢。"岐大夫戴上手套，轻轻按压他的小腿肚，指腹所及之处硬如木板，皮肤温度低得惊人。
冯建国的妻子在一旁抹泪："三年了，从脚脖子凉到膝盖，现在整条腿都像不是自己的。去过多少大医院，吃了多少止痛药，刚开始还有点用，后来就不管用了。他夜里疼得直捶床，说还不如锯了腿痛快......"
"别急，慢慢说。"岐大夫递过一杯温姜茶，"除了腿疼，还有哪里不舒服？"
"口干得厉害，总想喝水，喝完又觉得胃脘堵得慌，像有团火在烧。大便也干结，两三天才解一次。"冯建国声音嘶哑，"还有这眼睛，看东西老是模模糊糊的，跟蒙了层雾似的。"
岐大夫捻着胡须沉吟片刻，又问："平时是不是特别怕冷？夏天都不敢吹电扇？"
"可不是嘛！"冯妻抢着说，"大夏天别人穿短袖，他还得穿长袖，脚脖子上裹着护膝。可偏偏又容易上火，吃点热性东西就口腔溃疡。"
二、寒热交织的病机
诊室内一时间只有铜炉里艾绒爆裂的轻响。岐大夫走到书案前，铺开宣纸，提笔蘸墨，却未立刻开方，而是先讲起了医理："冯师傅这病，在中医里属于'痹证'，兼着'消渴'和'视瞻昏渺'。《黄帝内经》说'痛者，寒气多也，有寒故痛也'，您这腿凉如冰、疼痛剧烈，正是寒邪深入经络的表现。"
"可他又口干、胃脘热，这又是怎么回事？"冯妻不解地问。
"这就是关键了。"岐大夫放下笔，"《伤寒论》里讲'寒