煮了两份，一份端给约翰，这会是他们在巴黎最后一餐了。
“还有八个钟头。”他接过盘子时说，语气听不出情绪情绪。
女孩搅着盘中的面条。“如果……他明天早上发现我不在了，他会怎么做？”
男人的手微微一顿。“他会追，所以我们要跑得够远，远到他的网撒不到。”
可多远才算够远？这些问题都没有答案，他们就像在深渊上走钢丝，只能向前，不能回头，也不知道下一步会不会踩空。
墙上的挂钟最终稳稳指向十一点整。
小诊所的灯光早已熄灭，那个“准备去柏林的女人”这时候应该早已入了眠。
地窖里，只有两个人轻微的呼吸声，俞琬靠着潮湿的木箱，在脑子里一遍遍过路线：从通风口溜出来，到颜料街，翻过修道院那道矮墙，穿过墓地，撬开排水口的铁栅栏，最后到达小码头……
每一个环节都可能出意外，矮墙是否加高了？铁栅栏有没有被市政加固？还有…
不能想。她对自己说，越想，脚就会越沉。
她睁开眼，煤油灯下，约翰正用布条一圈圈缠绕匕首的木柄，那是防滑用的，女孩大概知道，他缠得缓慢而专注，像在进行某种神圣的仪式。
“你的腿，”俞琬忽然直起身子，“我再检查一次。”
女孩挪过去，小心翼翼解开纱布，仔细打量。“肿消了，但明天要走很远，可能会再肿起来。”沉吟片刻，便从急救包里拿出一卷弹性绷带。“我用加压包扎，能防止再出血。”
她开始和约翰缠匕首那样，一圈圈缠上去，这是从伤兵医院的老军医那儿学来的，能最大程度稳定伤处，支撑长途跋涉。
约翰注视着她低垂的侧脸，这个看起来风一吹就能倒的东方女人，此刻倒真像个准备冲锋的战士，与白天那个坦言“怕死”时声音发颤的女孩判若两人。
“好了。”俞琬打好最后一个结。
就在这时，地面上突然传来一阵脚步声，杂乱而轻快，夹杂着刻意压低的交谈。两人同时屏住了呼吸。
他们赶忙吹熄了煤油灯。
脚步声停在了后门，随即是金属工具插入锁孔的窸窣声，他们在撬锁，紧接着，地窖门的缝隙下面，一只手伸了进来，像在摸索着什么。
来的是谁？小偷，盖世太保，还是……别的什么？女孩的心提到了嗓子眼。
约翰的匕首也已然无声出了鞘，反握在手中。
但那只手摸了几下，似是没找到想要的东西，便很快缩了回去，脚步声远去，仿佛从没出现过。