话音落下，约翰的手指在方向盘上敲了两下，终于开了口。
“今天的手术，几点结束的？”他问。
“……三点五十。”她老老实实答。
“明天呢？”
“可能……也是两点到四点之间。”她急忙补充。“我会尽量准时。”
车子稳稳停在大宅门前，引擎熄了火，周遭只剩晚风掠过树梢的轻响。约翰却没立刻下车开门，就这么坐着，时间一分一秒过去，久到已经下了车来的俞琬，开始感到不安。
就在女孩以为他要一直坐在那儿的时候，男人忽然拧动钥匙，再度发动了汽车。
“约翰，你等等！”眼看着车就要开出去，俞琬像是突然想起什么来，转身朝大宅跑去，不过一分钟，再出现在门廊下时，手里拿着一个蓝白格子的小布包。
她在他面前站定，有些不好意思地递过去：“这个……是我找海伦太太学着做的，是荷兰的风车糖，我家乡也有类似的糖，用麦芽和砂糖熬的。”
她顿了顿，抬眼看他。“这不是贿赂，我只是……想谢谢你，谢谢你那天为我说话，也谢谢你……一直守在这里。”
俞琬举得手都有些酸了，心也一点点往下沉，就在她几乎要放弃时，约翰终于伸出手，小心接过那个棉布包。
他打开结，露出几颗风车形状的糖，奶白色的，他拿起一颗剥开糖纸，放进嘴里去。
糖块在他腮边鼓起一个小包来，他含着，没嚼，只是让甜味慢慢在口腔里化开，那味道，让他想起战前纽伦堡街头的圣诞集市。
一个脸上带着刀疤的硬汉，含着一颗孩子气的糖，那种反差感像是刺刀上突然开出了花。
下一秒他抬起眼，说了一句出乎她意料的话：
“四点。”他说，“我在走廊等，不要晚。”
他停顿了一下，皮革手套在方向盘上收紧又松开：“这也为了……指挥官回来时，我能有个交代。”
河风掠过门廊，撩起女孩额前碎发。她站在原地，喉咙里像被什么温热又酸涩的东西堵住了。
她设想过无数可能，她以为他会冷着脸阻止她，会转眼报告给克莱恩，会用强硬手段把她“关”在办公室里。可此刻，他只是划下一条线来，这比自己预想的，好太多太多了。
“为什么？”这念头升起，她便脱口而出。
约翰沉默了更久，久到运河对岸教堂的钟声敲响了一下，余音袅袅散去时，他才开口。
“因为……”他顿了顿，似乎在寻找最合适的词，“您站在手术台前的样子，让我想起了指