坦克碾碎后又草草拼凑起来，而且拼装的人显然喝醉了酒。
活着，直到这时，第三个念头才真正落定。
他之前不是没昏迷过，东线敖德萨那次，弹片嵌入肋间，他躺了整整一天，之前伏尔加格勒巷战，也失血昏迷过，但没有一次睡这么沉，没有一次醒过来的时候，脑子这么空。
光线刺进来，他眯起眼，适应了几秒才睁开眼。是粮仓的地下室，霉变的谷物气味往鼻腔里钻。
汉斯抱着枪坐在不远处的麻袋上，右边五米开外还有几个士兵，有的警戒，有的靠着墙打盹。
没有文，这认知让他的眉头无意识皱起，荒谬。她当然应该在阿姆斯特丹，在办公室里，或者在家里看书，喝茶，被约翰看着，维尔纳那个混蛋就算再胆大，也不可能让她来这种鬼地方。
可为什么——
他梦见了她。
就在刚才，在那些昏沉不清的片段里，他梦见她握着他的手，小巧，温暖，带着微微的颤抖，指甲修剪得圆润可爱，却死死抠进他的掌纹里，像是要把生命从死神指缝中抠出来。
他甚至能感觉到那只手的温度。
克莱恩闭上眼睛，下一秒便下了定论：幻觉，失血过多导致的，战场上常有。
他收回思绪，开始评估自己的状况。左肩的伤，弹片贯穿，处理得不错，医生手艺还行，右腿骨折，上了夹板，固定得挺紧。
他试着活动右手，能抬起来，手指还能收拢，这只手还能握枪，还算够用。
就在这时，他听见一个声音，很轻，很细，像小猫睡觉时发出的若有若无的呼吸声。
半塌的木梯上蜷着个小小的身影，缩成一团，像怕冷又像是怕摔，阳光从身后的破洞照进来，给她镀上一层毛茸茸的金边。
克莱恩的呼吸一滞。
文？
这个名字在舌尖滚了滚，最终没发出声音，高烧的幻觉，他见过烧糊涂的士兵对着煤油灯喊妈妈。
他盯着那个小小的轮廓，又仔仔细细看了一眼，那人影动了动，像是睡得不太安稳，微微侧了侧身。
黑发散开，从肩头滑落，露出半张脸来，是她，又不是他记忆里的她。
不是梦。
如果是梦，她不会这般狼狈。不会蜷在木梯上睡觉，不会满脸血污，不会瘦成这样。
如果是梦，她会穿着淡绿色连衣裙，在晨光里煮咖啡，一回头就对他笑，软软地唤他“赫尔曼”，会把咖啡轻轻递到他手里，歪着头安安静静看他喝。
克莱恩的大脑在那一瞬间彻底空白，不是那种被炮