电影可以把镜头一切就跨越几天、几个月甚至几十年的时间。
文学里也只需要轻轻的一句「多少时间过去了」，就可以马上跳跃到关键的节点。
现实生活却不是那样。
不能把日子快放，不能倒转，没有插叙，只是一成不变又毫不停歇地向前——走着、走着……
随着下课铃响起，森村吉子也刚好合上笔记本。
戴着眼镜、穿着格子衫的女教师祝学生们元旦快乐。作为应届生的他们没有过圣诞的闲暇，却和所有学生一样有为时半个月的寒假。这是重要的提升时间——老师们这样苦口婆心地嘱咐着、留下了成山的习题作为大家的新年礼物。
她戴上深红色的毛綫手套，靛蓝的围巾包住了下半张脸，就这样提着鼓胀的手提包走出教室，只是站在走道上就感觉到眼眶周围的面部冰凉凉的。吸入的是冷风，呼出来的却是白气。这一年的最后一日——天气晴朗。也许到了晚上要下雪，但现在校园里只有一点上礼拜低年级学生铲雪过后剩下的痕跡。
吉子站在教室门口等真结也出来，然后两人像往日一样一齐徒步回家。
今天的真结比过去稍微放松一些——大考过后的结果似乎有所进步，然而同时她心里也还有无法达到目标的焦虑感。
她对吉子说：「这是今年最后一次回家了呢。」
「最后……」吉子想了想，说：「晚上看一下动画的话也是最后一次看动画了呀。」
「一直到零时都看漫画就能看到明年了噢。」
「今年也要这样跨年吗、还是説做点别的事呢？学习到明年什么的不要呀……」
吉子不由得对自己和真结这样问。
未等女高中生想好如何迎接新的一年——她一回到家，就听到急匆匆的拖鞋踏音，母亲一看见她就说，我们母女叁人一起到车站去接父亲回来吧。
这时候交通滞塞，路上耗时很久。一家人直到晚上九点才在家吃上晚餐。
坐下来说「我开动了」的时候女儿们都感觉饿得前腹后背贴在一起了，大人们亦十分疲惫。他们这一年的辛苦终于都结束了。晚餐是母亲提前在中午就冷藏到冰箱的麵条，配料放得很足，今次特地做成了中华料理的风格，又把菜谱里的个别材料做了偏好替换。这一餐饱腹之后大家的身子都变得暖和起来。
姊妹俩对于父亲在接下来的半个月里都在家这件事并不排斥。
因为父亲的厨艺比母亲还要更好，而且更挑剔，人们都説他是个挑嘴的男人。
只是由于工作而没有多馀的