身体，挂的都是他的号。
医院有排班制度，他不可能永远“恰好”在岗。但他熟悉自己的排班表，每次轮到他出诊的日子，他就会多看几眼挂号系统，她的名字亮起来的时候，他会不自觉地坐直一点，理一理白大褂的领口。
如果那天不是他的班，何苏叶会想办法和同事商量调班，理由永远是那句：“有点事，帮我顶一天？”然后把班换过来。
没有人觉得奇怪。何医生人缘好，偶尔调个班，大家都愿意帮。
只有他知道，每一次“有点事”，是在等她来。
可明明对着照片看过那么多次了，每次见她推门进来，心跳还是会漏一拍。
何苏叶把脉的时候，玖姝安静地伸着手腕，而他另一只手按在自己腿上，怕自己手指会抖。
“最近睡眠怎么样？”他听见自己轻声问道。
“还好。”她说。
他把脉的时间比别的患者长几秒，因为舍不得放开。但也只是几秒，然后他会自然地把手收回来，在病历本上写几行字。