去。
安东尼走得不算快，没有回头确认余麟是否跟上，也没有试图找话题寒暄。
两人就这么沉默地走过几个街区，从相对整洁的主干道拐入一条两侧种着稀疏梧桐的小路。
路的尽头，是一座不算起眼的砖砌建筑。
教堂。
它没有芝加哥那些历史悠久的教堂的恢弘气势，尖顶不高，彩绘窗也不华丽，门前的草坪有些斑驳，显然很久没有经费修缮。
但台阶打扫得很干净，门廊下的长明灯燃着，一豆昏红，在渐浓的暮色里固执地亮着。
安东尼推开侧门，带余麟穿过一道狭长的走廊，尽头是一间不大的会客室。
一张旧木桌，两把扶手处磨得发亮的皮椅，墙角立着一尊石膏圣母像，被从高窗透入的最后一缕天光映出柔和的轮廓。
安东尼从角落里取了杯子，提起桌上的暖水壶，倒了一杯温水，推到余麟面前。
“那么，”他在对面的椅子上坐下，双手交叠置于膝头，神态像在告解室里等待倾诉者开口：
“你想问些什么？”
余麟没有碰那杯水。
他转过头，透过那扇窄窄的高窗，视线投向窗外。
投向暮色深处，那片华灯初上、霓虹璀璨、与他此刻所在的朴素会客室仿佛隔着一个世界的方向。
富人区的方向。
“我想知道，”他说：“最近大家传得沸沸扬扬的事情，是真的么？”
安东尼没有顺着他的视线看去。
他当然知道余麟在问什么。
他的嘴唇抿紧，片刻后，缓慢地摇了摇头。
“这不是你能打听的。”
他的语气不严厉，甚至称得上温和。
但那温和里有一种不容逾越的界限。
“这是为了你好。”他看着余麟，灰蓝色的眼眸里没有轻蔑，只有一种见惯了普通人因好奇心被卷入旋涡后的疲惫：
“你最好还是不要知道。”
他停顿了一下，声音放得更轻。
“当然——既然我来了这里，”他说：
“我就会尽力保护你，包括这附近所有普通人的安全。”
他的语气平静，像在陈述一个不需要宣誓的誓言。
余麟看着他。
他没有追问，只是点了点头，端起那杯水，低头抿了一口。
味道不太好，但水是干净的。
随后放下水杯。
余麟开口：“那就是真的了。”
“安东尼神父，如果给你一个机会。”
“你会把那些人