鬼使神差地伸手去解乔楚生的领口纽扣：“让我看看里面有没有藏着什么宝贝……”话没说完就被擒住作乱的手。
“小没良心的。”乔楚生捏着他下巴强迫抬头，目光落在微微红肿的唇瓣上，声音暗哑道：“昨日是谁说还要再亲一次？”路垚想起昨夜客栈里那个绵长的吻，顿时连耳朵都烧起来了，抓起案几上的茶盏猛灌一口。
傍晚时分突降细雨，两人被困在偏殿听雨。乔楚生脱下外套罩在他肩上，自己只穿着单薄衬衫坐在蒲团上拨弄炭盆。火光映得他轮廓愈发深邃，路垚看着跳动的火焰发呆，直到对方突然开口：“知道为什么带你来这里吗？”
不等回答便自顾自说道：“从前执行任务路过此地，总想着要是能带喜欢的人来看看就好了。”路垚心头剧震，偷偷掐了自己一把确认不是做梦。雨声渐歇时，乔楚生忽然起身走向供桌，回来时手里多了枚铜钱。
“当地习俗说同心之人共掷铜钱入池不会沉底。”他将钱币放在路垚掌心，带着他走到放生池边。路垚屏息凝神抛出铜钱，澄澈水面倒映着他们交叠的身影——那枚铜钱果真浮在水面打着旋儿，涟漪荡开一圈圈银色月光。
回程路上起了薄雾，马车碾过湿润的土地发出黏滞声响。路垚窝在乔楚生怀里昏昏欲睡，迷迷糊糊听见头顶传来叹息般的呢喃：“以后每年今日都陪你来可好？”他困倦地眨了眨眼，梦呓般应了声“好”。
深夜投宿在山间民宿，木质地板吱呀作响。路垚洗漱归来时见乔楚生站在廊下抽烟，火星明灭间照见他紧绷的下颌线。走近了才发现他在擦拭那把从未离身的配枪，金属部件泛着冷冽光泽。
“睡不着？”乔楚生掐灭烟蒂转身将他搂进怀里，下巴搁在他发顶蹭了蹭：“我守着你。”夜风吹动窗纱拂过脸颊，路垚嗅到他身上淡淡的火药味混着草木清香，莫名安心至极。
子夜时分突然惊醒，见乔楚生仍保持着环抱的姿势坐在床边打盹。月光从窗棂斜切进来，在他脸上割裂出明暗交错的碎片。路垚轻轻抽出被压麻的手臂替他盖上薄毯，指尖触到锁骨处凹陷的旧伤疤——那是三年前为他挡下的子弹留下的痕迹。
眼泪毫无征兆地砸在手背上，路垚慌忙抹掉湿意。黑暗中伸来一只手准确无误地找到他的眼角，粗糙指腹温柔拭去泪痕：“哭什么？我这不是好好的么。”乔楚生的声音带着刚醒时的沙哑，却比任何时候都要温柔。
次日清晨推开窗扉，满山朝露折射着七