木桐会那般乖顺，全然是因为心底藏着一个蓄谋已久的念头。
那日她奉茶路过书房，正撞见宫尚角的侍从立在檐下，低声同宫远徵回话，说后日中秋，邀他去赏月亭小聚，届时门中几位主事也会到场。侍从的声音不高，却字字句句都落进了木桐耳中。她端着茶盘的手微微一顿，垂着的眼睫轻轻颤了颤，转瞬又恢复了平日里的温顺模样，轻手轻脚地退了出去。自那之后，她便收敛起了所有的棱角与戾气，宫远徵送来的汤药，她不再犟着脖颈抗拒，而是仰头一饮而尽，末了还会主动拿起蜜饯含着，去压那满口的苦涩；他嘱咐厨房添的甜口点心，她也会安安静静地吃完，偶尔抬眼撞见他的目光，还会轻轻颔首，眉眼间带着几分怯生生的柔和。
她这般乖顺，倒让宫远徵有些不适应。某次他搁下书卷抬眼，正瞧见她坐在廊下的石阶上，手里捏着半块桂花糕，阳光落在她巴掌大的小脸上，衬得那双杏眼格外灵动。其实木桐生得并不算丑，只是先前总是蹙着眉，脸色因常年被灌药而透着病态的苍白，才显得憔悴。此刻她眉眼舒展，嘴角沾着一点糕屑，倒有几分少女的娇憨模样。宫远徵的目光在她脸上停留了片刻，随即又皱起眉，将那点异样的心思压了下去。
转眼便到了中秋前夕，廊下的月色清辉如水，淌过宫墙的飞檐，漫过青石板铺就的甬道，也覆在木桐单薄的肩头。宫远徵收拾妥当，正准备出门去确认宴前事宜，手腕却被轻轻拉住了。
他回头，便见木桐攥着他的衣袖，指尖泛白，指节因为用力而微微发颤。她仰着头，眼底蒙着一层薄薄的水汽，像揣着什么忐忑的心事，低低唤出声：“宫远徵。”
宫远徵眉头当即蹙起：“又想做什么？”
“我……我也想去看看中秋的月亮。”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的恳求，尾音甚至微微发颤，“我保证，一定乖乖的，不说话，不乱跑，就远远看着就好。”
宫远徵垂眸，目光落在她攥着自己衣袖的手指上。那手指纤细苍白，骨节处泛着青，竟让他心头莫名一软。他向来冷硬的心肠，在她这般近乎卑微的恳求里，竟生出了一丝不忍。沉默片刻，他终是皱眉甩开了她的手，语气依旧冰冷，却终究是松了口：“跟着我，不许乱跑，不许乱说话，否则……”
后面的话他没说，可那眼神里的警告，木桐看得懂。
她连忙点头，眼底瞬间亮起一抹极淡的光，像是暗夜里燃起的一点星火：“嗯！我一定听话。”