从海边小城返回北京，仿佛从一场温柔的梦境坠回现实。但这一次，两人的行李箱里都装满了细碎的阳光、海风的咸味和彼此眼中更深的眷恋。
飞机落地时，北京又飘起了小雪。侯明昊本想送卢昱晓回她自己的公寓，她却轻轻拉住了他的袖子：“去我那儿吧？我……想给你看点东西。”
她的声音里带着一丝罕见的紧张和期待，侯明昊心头一动，点头应允。
卢昱晓的公寓位于城东一个安静的住宅区，不大但布置得温馨舒适。米白色的沙发，原木色的书架，阳台上种着几盆绿植，墙上挂着她自己拍摄的一些风景照。空气中弥漫着她惯用的柑橘调香薰味道，干净清甜。
“你先坐，我去烧点水泡茶。”卢昱晓放下行李，有些匆忙地走向厨房，耳朵尖微微发红。
侯明昊在她的小客厅里慢慢踱步，目光扫过书架上的书、茶几上的剧本、电视柜旁摆放的几个相框。有她和家人的合影，有她毕业时的照片，还有一张……是他们去年合作那部剧的剧组合影。照片里，他和她并肩站在人群中央，他的手虚扶着她的后背，两人都笑得很灿烂，但那时，戏外的他们还只是客气礼貌的同事。
厨房传来烧水壶的嗡鸣和水注入杯盏的细响。侯明昊的指尖抚过相框玻璃，心里涌起一阵奇异的温暖。原来在那些未曾察觉的时光里，彼此的痕迹早已悄然渗透进生活。
卢昱晓端着托盘出来，上面是两个白瓷杯，里面飘着浅碧的茶汤，还有一小碟她家乡的特产糕点。两人在沙发上坐下，一时无话，只听着暖气片轻微的嗡嗡声和窗外隐约的风声。
“想给我看什么？”侯明昊啜了口茶，温声问道。
卢昱晓放下杯子，起身走到书架旁，从最上层取下一个看起来有些年头的木盒子。她抱着盒子坐回他身边，深吸一口气，打开了盒盖。
里面并不是什么贵重物品，而是一些零碎的小物件：几张边缘微微卷曲的拍立得照片、几枚不同剧组的纪念徽章、一枚已经有些褪色的枫叶书签、几张手写的便签纸，还有……一个用透明小袋仔细封好的、已经干枯但形态完好的四叶草。
侯明昊的目光被那些