萧瑟躺在床上，一动不动。
董绮澜从未见过他这个模样。
他一向是神采飞扬的，就算后来，经历了变故，也掩饰不住他内心的骄傲。
他是天启城最大的天子骄子，这一点，纵使时隔多年，在董绮澜心里，依然是。
董绮澜轻手轻脚走到床边，指尖悬在萧瑟苍白如纸的面容上方，迟迟不敢落下。
窗外暴雨正急，雨珠砸在窗棂上的声响，衬得屋内寂静得可怕。
“你瞧，连老天爷都在替你委屈。”
她低声呢喃，取下披风轻轻覆在他身上，布料摩擦的窸窣声在空荡的屋内格外清晰。
“当年你骑马穿过朱雀大街，红绸在你身后猎猎作响，整个天启城的姑娘都要把绣帕扔到你怀里。谁能想到，如今竟会躺在这里……”
烛火突然摇曳，映得萧瑟眼睫下的青影更深了几分。
董绮澜的喉咙发紧，伸手将他垂落的碎发别到耳后，指腹触到他冰凉的皮肤，心尖猛地颤了颤。
“你总说自己命硬，十五岁坠马不死，十七岁那年被人追杀，这次怎么就……”
她忽然笑了，笑声却比哭还难听。
“我记着你小时候最烦我，总觉得我娇气。”
“可你知道吗？我多想再听你嫌弃我一句。”
雨滴重重砸在琉璃瓦上，仿佛要将屋顶穿透。
董绮澜握着他毫无温度的手，将脸贴在他手背上，声音渐渐哽咽：
“你说过要带我去雪月城看剑，要教我骑最快的马，现在倒好，把这些话都吞回肚子里了？萧瑟，你不是最傲气吗？”
“你不是要闯荡江湖吗？萧瑟，你起来啊，我答应你了！”
“什么天下，什么梦想，我通通不要了，只要你醒来，萧瑟，你醒来好不好？”
一滴泪从董绮澜眼角落下，滴在萧瑟的脸上。
萧瑟的手指微动，而后缓缓睁开眼睛。
窗外的雨势似乎小了些，不再是方才那般砸得琉璃瓦震响。
董绮澜还沉浸在哽咽中，脸颊贴着他冰凉的手背，没注意到那细微的动静。
直到一滴温热的液体落在她的额角，她才猛地抬头——
萧瑟的眼睛半睁着，眸光涣散却带着一丝清明，像是久溺深海的人终于