1.
兵士的队伍从镇上离开了。你注视着他们。在这个遥远的距离上，队伍仿佛一条摇摆的黑色短线。虽然已经完全看不出来，但你知道，那位使节就在其中。他怒气冲冲，满腹牢骚，他一无所获。
他能调用的人手不足以突破你对自己房屋的保护。与此同时，无论出于什么原因，没有人选择迁怒在镇民身上。而既然他在发现你们已经离开镇子的情况下选择撤退，那么有理由相信，他大抵是不会再做出拿旁人胁迫你现身这种决策了。
这很好。虽然从客观的角度而言，也许他只是没有这种魄力与狠劲儿，或者认为不值得。但无论如何，在这件事上，你感激他。
你一点儿也不希望你的邻居们受你牵连。
你呼出一口气，挥挥手，让镜面中的图像散去。恰在此时，你听见一个男人的声音。
“喝点水。”你哥说，“对身体好。”他这么说着，已经径自将你的杯子放在你手边了。他的胳膊从你背后伸过来，离你好近。虽然很快就收回去。
但是，确实有那么一瞬间，在他把水杯放到桌子上的时候，他离你好近。
你沉默了好一会儿，说：谢谢。
你回答了。于是他自然地将谈话延伸下去。“那些人走了？”他问，“我们接下来去哪里？”
你沉默了更长时间。漫长的沉默中，你能感觉到他的目光落在你背上。始终锁着你。
内容未完，下一页继续阅读 “……再等一等。”最后你说，你思忖着，鉴于他失忆了而你离群索居已久，你们俩没人知道外界什么形式，缺少情报显然不是一个适合做事的情形……所以，“等我收到回信。”
“这样么？”你哥哥说。他的语气有一点点微妙——相比上一次他问你们什么时候离开这儿而你提出“至少等我们确保镇民的安全”……
不过，这并不是很要紧的事情。
“说的也是。”他很快改口为附和了，“……嗯，很有道理。你说得对。不知道外面的情况，确实做什么都很不方便……”
这一次你没有回答。你在他絮絮的念叨中沉默到底。你什么也不说，什么也不想，你的头脑近乎空白，其中，唯一能被具象为语言的思绪是……
……如果你当时在这座坟里修个隔间就好了。
2.
呃，说起这个。
是的。你们在一座坟墓里暂居。
坟墓，或者说，安全屋。谁会在坟墓里设置这种东西？——是你。这座坟墓又是谁的呢？——当然，还是你。