芸芸并不回应他的逐客令，“你回来了，却没通知任何一个熟人。这很不寻常，不是吗？你在想什么？你在舍不得这个城市里发生的故事，却又不敢面对。但是这有什么关系呢，你有我啊，只要你呼唤我，打电话给我，发信息给我，我随时都会来的，就像这过去的十几年一样。可是，你为什么不联系我呢？甚至连我主动的信息你都无视……”
说到这里，她稍微停顿了一下，眼神死死锁住他的脸，试图从那张完美的假面下找出一丝裂缝。
“如果不是那么巧，刚好让我撞见了孟夏——就是昨天和你一起走的女孩，”她试探性地抛出这个名字，语气里带着钩子，“你是不是和她发生什么了？你们上床了？”
杨晋言紧紧抿着嘴唇，一言不发。他敏锐地捕捉到了芸芸语气里的那一丝“不确定”。既然她来问他，说明她在孟夏那里已经碰了壁。这种沉默，成了他此刻最隐蔽的防御。
他没有回答，他没有像芸芸预想中那样恼羞成怒地反驳，也没有露出任何被人戳穿的局促，他只是极其平静地走到吧台，从烟盒里摸出一支烟。
“哒”的一声，蓝色的火苗映亮了他那张略显得疲惫的脸。他深深吸了一口，接着将那团灰白色的烟雾缓缓地吐向天花板。
这种反应让芸芸原本悬在嗓子眼的心，突然伴随着那团烟雾一起落了地。
在她的记忆里，每当她胡搅蛮缠到不可理喻，或者提出一些荒谬透顶的要求时，杨晋言就会是这副样子。他不会像长辈那样说教，也不屑于跟她争吵，只能用尼古丁来消解那种对她的“无奈”。
她眼底的泪光闪了闪，胸腔里那股疯狂的戾气被这种熟悉的姿态抚平了。
她慢慢走近他，语调不再尖锐，反而带上了一种近乎哀求的柔软，试图给这段紧绷的关系递上一层台阶。
“我知道我说这些你会生气。”她站在他身后，声音低得像梦呓，“在我心里，哥哥永远是最好的，却不是最完整的。在这个世界上，只有我们见过彼此最真实的样子……那个会流血、会痛苦、会沉沦的你……”
杨晋言夹烟的手指颤了颤，一截烟灰颓然跌落，碎裂在吧台的黑色镜面上。
“可是你为什么要逃呢？”她转过身绕到他面前，仰起那张满是泪痕的脸，眼神里透露出巨大的荒凉，“为什么要离开我？你以为你一走了之，那些发生过的事就能一笔勾销吗？为什么要让我一个人留在原地，承受这种快要发疯的痛苦？”
她的控诉像一根根细密的针，将往事一幕一幕编制着扎进心里。