过了好一会儿，他才开口，神色恹恹的，声音被山风吹得有些散：“江寄余，或许……林睿铭不论是讨厌我、还是恨我都是应该的。”
他自顾自喃喃着，不知是说给自己听还是说给身边的人听：“毕竟是我毁了他的人生……”
江寄余一怔，转头看他。林舟此的侧脸线条绷着，下颌收紧，那半边肿起的脸颊在阳光下显得更加清晰。
“怎么会？”江寄余的声音有些艰涩。
林舟此闭了闭眼，像是终于下定了决心，颤声开口：“我、我在小时候很喜欢赛车，无论是超跑还是两轮的机车，那时候爸妈的公司又正是发展的关键阶段，他们总是没时间陪我。”
“有一年生日，他们没有回来陪我，之后我就一直闹脾气，非要我妈带我去看跑车比赛……”
他指尖颤得厉害，似乎是费了很大的劲才能继续说话：“明明当时公司的事很多，我却缠了她半天，她终于同意开车带我去看比赛，回去的路上她赶着到公司接单子，踩了油门转弯后……”
剩下的话他再也说不出口，忍不住鼻头一酸，又低下头去，咬着唇盯着青苔斑驳的地面，眼睛里的泪水终于蓄不住，眼泪悄无声息地往下掉，像断了线的珠子，一颗接一颗安静地落在地面上，洇湿了一小片青苔。
江寄余心头一紧。他知道林舟此的母亲很早以前就去世了，这似乎是林家父子之间一道极深的隔阂，也是林舟此极少提及的禁忌。
但他没想到，真相竟这样地残酷。
他喉咙干涩，伸手抓住了林舟此不住颤抖的指尖：“不是你的错，那只是意外，小少爷、林舟此……”
林舟此垂着脑袋，不知听没听到，眼泪还在啪嗒啪嗒地掉：“要是死的不是她就好了……我、我也不想欠林睿铭的，我也希望活下来的是妈妈……我不知道会那样，我也不想的，我不知道会害死她……”
他每说一句，江寄余的心就像被锥子狠狠刺了一下，疼得发抽，连安慰的话都不知如何说出口。
“林睿铭总说我害死了妈，问我怎么还有脸捣鼓那些头盔，我……”
他说不出话了，眼睛像片望不到头的湖泊，漫起满天的水雾，满湖都是往日藏在水面下的脆弱，此刻毫无防备地滚落一滴又一滴的泪珠。
江寄余恍惚地听着，那张网住世界的塑料膜好像破了个口子，难以共情他人的他，竟觉得心脏像被只无形的手攥紧了，源源不断地混着难过的泪水从里面涌出。
他仿佛看到了那个曾经年幼、失去母亲庇护，自责之下又不得不面对父亲无