字里行间弥漫的焦虑、压抑、胆怯与执着，远比姜逢平日里表现出来的要多。她读得太过专注，以至于连门口传来的脚步声都没察觉到。
“我洗好了，来吃早……”
姜逢揉着刚吹干的头发走进来，话说到一半突然顿住了，脸上的笑意瞬间消失。林絮言坐在床边，手里正拿着她的书，目光停留在最后一页。
下一秒，姜逢大步上前，脸色沉冷地从林絮言手中夺走书，努力压住怒火：“为什么随便翻我的东西？！”
“我只是好奇……”林絮言猛地回神，抬头看见姜逢眼底的怒火，自知理亏，有些心虚地挑了挑眉，勉力挤出笑意，想要出声安抚她，“对不起，我就是太好奇了，下次不会了。”
她站起身，想去拉姜逢的手，想解释，想道歉，却被狠狠甩开了。
姜逢的脸色难看到了极点，是一种近乎痛苦的神色，过了几秒，她突然摇了摇头，扯出一抹勉强又苦涩的笑。
林絮言心里有种不好的预感。
“下次？”姜逢冷笑一声，声音发颤，“你不是一直都这样吗？对我无处不在的窥探，还让别人监视我的一举一动。”
“我没有监视你！”林絮言急忙反驳，语气却瞬间软了下来，“我只是太想你了。”
“太想我？”姜逢冷哼一声，抿了抿唇，眼眶瞬间红了，“那你说出来啊！你为什么不直接告诉我？！”
林絮言听出她语气里的嘲讽，一直压抑的情绪也翻涌上来，忍不住冷笑回击，“你以为我不会难受、不会心累吗？我看着你靠近，又看着你退缩，我就不痛苦吗？”
“你不说我怎么知道？！我不想再玩这种猜来猜去的游戏了，一点意思都没有！”姜逢的声音陡然拔高，“你说没有名分的醋最酸，好啊，我第一次跟你表白，你拒绝了，我以为是我太急了，我改，我等。可第二次，你还是拒绝了！”
“看我狼狈的样子让你很爽是吗？”姜逢的语气骤然变冷，她猛地往前一步，双手按住林絮言的肩膀，将她重重压倒在床上，炽热的目光想要穿透眼眸，看清她心底最真实的想法。
然而，她看到的却只是一片沉静，像深不见底的海。
“放过我吧。”姜逢全身的力气仿佛瞬间被抽空，扣着她手腕的手慢慢松开，没有了刚才的愤怒，只剩下心灰意冷。
连日的失眠，昨晚的疲惫，还有此刻被窥见心事的难堪，所有的委屈与脆弱在此刻尽数爆发，她脆弱不已，一击即碎。
“放过我吧。”
她再次低声恳求，眼泪终于忍不住掉了下来。