吩咐司机送她到机场后，才拖着沉重的脚步往回走。
东方泛出鱼肚白，天色却依然阴沉。路过客房时他站住脚，不受控制地调转方向，走到门口，拧动门把手。
大约是幼时常来池家的关系，她住在这里没什么防备心，门没有锁，轻轻一拧便开了。
从玄关到卧室皆是一片漆黑，可他寻到被子里蜷缩的人，却轻车熟路，只消几步即可。
身上的孝服上沾满了香火味、烟味，总之并不好闻。他站在床侧望了那团影子片刻，又返身回客厅，将一身外衣脱下来，只穿着t恤和短裤走回卧室，挨着床脚就地躺下。
地暖还热着，他枕着自己的手臂，望着漆黑的天花板，疲倦至极，却不愿闭上眼睛。
他不知道过了今天，还会不会有这样与她共处一室的机会。但他只想记得此际。