一路都没有人，明明已经快接近中午，但山里的雾气还没有完全散尽，能听到鸟的叫声，在很安静的山里回响。
空气里有很淡的青草气息，混杂着枯叶、不知名小花若有若无的味道。
山路有些石阶没有修得格外规整，沈砚走在方亦落后半步的位置，随着方亦脚步时快时慢，偶尔遇到有崎岖的石块，沈砚不时把手虚虚放在方亦后腰，防止他不小心踩空。
鞋子踏在地面的落叶上，发出沙沙响动。
沈砚问方亦：“你当时来的时候，人也是这么少吗？”
方亦体力没有那么好，走的速度变慢一些，回忆了一下，说：“也很少，不过没有今天这样少。”
山路中间有个凉亭，顶上的瓦片有些松动，檐角的铜铃被风吹得偶尔响一声。
方亦膝盖有些酸胀，后背也细细密密出了一些汗，所以坐在凉亭稍作休息，沈砚把矿泉水盖子拧开，递给他，他接过喝了一些。
山很高，虽然已经能抬头看到道观，但还有一段距离，片刻后方亦又站起来，往上面走。
沈砚突然开口问：“你当时是一个人来的吗？”
方亦愣了愣，不知道为什么沈砚突然问这个问题，顿了一下，说“是”。
沈砚没有再问别的，走到方亦身边，继续和他并肩往上走。
不知道为什么，沈砚好像忽而有些沉默。
爬山是很无聊的有氧运动，比打球无趣，比游泳伤膝盖。
又走了几个台阶，沈砚突然停下，转身面对方亦，说：“我背你上去吧。”
方亦以为他在开玩笑，但过了几秒，看沈砚的表情，发现沈砚是说真的。
“不用。”方亦说，“我又不是走不动路，我只是心肺功能没有你那么好而已。”
沈砚说“我知道”，不过还是仍然看着方亦。
方亦的脸慢慢热了起来，知道自己应该再说点什么来拒绝，但话到嘴边，没说出口，最后还是趴在沈砚宽阔的肩背上，手臂环过他的脖子，下巴抵在他肩窝。
这个姿势让方亦能清楚看到沈砚的侧脸，比初见时成熟，也比从前更吸引方亦的眼光。
沈砚走路很稳，方亦闭起眼睛，感受着沈砚迈步时背部肌肉的牵动，感受体温隔着薄薄衣料传过来，没有觉得害怕，反而很安心。
沈砚背着他，一步一步往山上走，踩过落叶，绕过碎石。
方亦没有问他累不累，沈砚也没有主动说。
等到后来，将近道观的时候，方亦突然意识到沈砚在想什么。
“那时候我