笼子被萍姨收拾得没有一点异味，不过，和家里常年开着新风也有关系。
“练字的意义，都在这了。”夏烽抱紧书包，心跳狂乱，“可是，该怎么给他？明天……明天百日誓师！我在那时候，去三楼看看，要是没锁门……”
睡前，他在脑海中演练，并在梦里把情书递了出去。结果，到了别人手里，被贴在布告栏，每个同学都兴致勃勃地核对笔迹……
一早，操场竖起三道拱门。成人门，成才门，成功门。
主席台贴着“十八而志，不负韶华，成人礼暨百日誓师大会”。
早读过后，高三学生陆续在操场集合。夏烽对同桌说，自己肚子疼，第一节课也许会迟到，帮忙跟老师解释一下。
他揣着情书，绕到三楼的男厕，静静等在里面。
上课铃响了，走廊依然有高三学生走动。脚步和说话声越来越稀，到最后，彻底沉寂。远远的，从操场传来扩音器那打雷般沉闷的轰鸣。
夏烽闪出男厕，快步走向高三a2班。停在后门，握住把手。
他甚至希望门锁着，好有个退缩的借口。万一，高三a2班今天出了什么状况，需要调监控，他的行迹就败露了……
他左右看看，轻轻下压。
门开了。
他咬了咬牙，屏住呼吸，闪身进门。
他知道邱语坐哪。
周三那天，只有一个座位空着。进门第二列，第三排。
他快步而上，翻开桌面的英语书，看一眼名字。接着，把情书放入课桌。快步逃离，回到男厕。
他恢复呼吸，抽噎般换气，双手发抖。浑身血液翻涌，一浪浪地拍打着心脏。
听说，人生只为几个瞬间活着。余下的时光，只是在回味。
此刻，就是那样的瞬间。
***
天气溽热，身上像糊了一层扯不掉的塑料袋。
高考结束了，邱语可以在夜市上轻易分辨出哪些是考生：
脸上带着极度紧张后骤然放松的兴奋，夹杂淡淡的茫然，像从笼中放归野外的兽。他们报复性地嚼着重油重辣的小吃，抱着一升装的冰饮，因为已经不怕闹肚子了。
“祝你考上心仪的大学，度过一个快乐的夏天。”那封情书里如此写道。
可惜，那是邱语人生中最残酷的夏天。阳光像沾了辣椒水的皮鞭，不断地拷问他。
“靠，今年是不是史上最热？”大许抹着后颈的汗。
“不是。”邱语忆起看过的书，“中国有记载的最热的夏天，是在乾隆年间，那一年就