约翰抬眼看他，刚才的傲气不复存在，湛蓝双眸盛满泪光：“霍尔顿先生，是我错了，我会……我会自己去温莎家，向他们赔罪。”
院长一愣，磨了下后槽牙，语气稍微缓和：“那些传言都是假的。”
约翰不语，垂头看着自己的足尖：“但请让我准备好吧，至少……我该换身衣服，体面地去见贵族老爷，不是吗？”
“管事特意留下了一套给你的衣服。”院长揽住他的肩，将约翰带进自己的办公室，“就在这里。”
他的书桌上正放着那套簇新的衣服，蕾丝花边装点的丝绸衬衫，胸口大开。与之搭配的是笔挺的紧身裤和裤袜，还有一双上了鞋油的雕花尖头皮鞋。
约翰颤抖起来，声音也变得细小：“院长……看在您养育了我四年的份上，请答应我，不要让其他孩子知道我的遭遇，就说……我已经拿到推荐信，去其他城市工作了。”
泪水划过他的脸庞，约翰拿起衬衣，抖开，攥在自己胸前：“我能在这里更衣吗？然后，我就悄悄地离开。”
院长并不熟悉约翰是个怎样的孩子，白日里他通常在外做工，在孤儿院时则总被一群小孩缠着讲故事，笑容温柔，仿若天使。
他的那一计背摔着实让他惊讶，但看来只是恐惧下的应激反应罢了。现在还在考虑其他孩子会不会伤心，约翰的确是个逆来顺受的好孩子。
院长当然不会让其他孩子知道，万一再有被温莎家看上的猎物呢？下次他还能做得更漂亮，绳子一绑，送上马车，妥帖地办完这桩买卖。
他也不担心约翰再度逃跑——不然他就不会回来了。院长退出办公室，温和地笑道：“那我派人叫马车，你慢慢换。”
但他还是守在了门口。
门内呜咽声传来，显然被压抑在手掌或是布料里。院长叹息，希望约翰没弄脏新衣服，一边又想这件事不能怪他。
一个没有背景的孤儿，雪莱家也不认他，就算不是在圣玛丽亚孤儿院，只要他进入心怀不轨之人的视线，他始终会被无声无息地吞食。
美丽即是原罪。
马车很快到来，得到门房通知的院长等得也有些不耐烦了，他敲了敲门，里面的哭声止住，随之而来的是梭梭的衣料摩擦声。
很快，门被打开，焕然一新的约翰出现在他面前。虽然眼眶还有些红，这反而为他平添一丝忧愁之美。院长暗地里赞叹，更加心安理得，宝石是没法藏于炉灰里的，他天然要被丝绸裹挟，收入贵族的首饰匣中。
约翰怆然一笑：“我准备好了。永别了，霍尔顿