##第一部:分裂
###第一章走路的声音
铁碰塑胶,一声脆响。
闹钟翻了一圈掉到地上,还在响。邹小铁把它捡起来按掉,右手的指节嘎吱了一声。每天醒来听到的第一声,都是金属在响。
他在床沿坐了一会儿。左腿需要暖机。
躺了一夜,膝盖的齿轮组会停下来。他弯了弯左膝。嗡的一声,很轻,像一只小虫在被窝里翻身。然後是细碎的磨合声。他数着。十五秒的时候膝盖闷响了一下,整条腿微微发热。三十秒,他站起来。
左脚踩在地板上。咔。
稳了。
他走向洗手间。咔——咔——顿。咔——咔——顿。左腿每走两步会顿一下,那是齿轮在交接的瞬间会卡零点几秒。原厂的没这个问题,但原厂一条腿的价格够蔓蔓从小学读到高中,所以他用的是翻新件。
洗手间的镜子有一条裂痕,从左上角斜到右下角,正好把他的脸切成两半。他看了一眼。四十一岁,头发还算多,脸上的皱纹b实际年龄深。右臂绷带昨晚松了,接口处露出一圈暗红皮肤,边缘泛着白sE氧化痕,金属接r0U的地方,永远长不好。他把松掉的绷带拆下来,转头准备拿新的。
桌上已经放好了。一卷新绷带,一瓶消毒Ye,一块乾净纱布。摆得整整齐齐。
内容未完,下一页继续阅读 蔓蔓。
小铁探头往厨房看。他nV儿正背对着他站在流理台前面,校服的衣摆塞了一半。锅里热着稀饭,她在切一颗卤蛋。刀工不怎麽样,蛋被切成大小不一的几块,但排在盘子里的时候她摆得很用心,大的垫底,小的叠上去。
「蔓蔓。」
「嗯。」她没回头。
「你几点起来的?」
「跟平常一样。」
「你不用那麽早。」
「稀饭好了。你先换绷带。」
小铁张了张嘴,把後半句话咽回去了。他回到洗手间。消毒Ye倒在纱布上,擦接口的时候会刺痛。不是很痛,就是那种提醒你「这里不该有金属」的痛。六年了,他的身T还是不认右臂上的这根钢管。
绷带缠了三圈,手上有数,这年头的锈T谁不会自己换绷带。缠到最後一圈的时候他把绷带头压在皮肤和金属的交界处,用医用胶带黏住。这个动作蔓蔓b他做得更好——她的手指细,能把胶带压进接口的缝隙里,贴得密密实实的,跟医院的护理师b也不差。
内容未完,下一页继续阅读 但他不想每天让十三岁的nV儿帮自己处