理伤口。至少早上不要。至少让她先吃早饭。
他走到厨房。咔——咔——顿。蔓蔓已经坐下了，面前是半碗稀饭和半颗卤蛋。他的那碗满的，蛋也是大的那半。
「你吃那麽少。」
「不饿。」
「你每天都不饿。」
「我每天都吃很多。」
他看了她一眼。她没看他，低头喝稀饭。校服的领口有一个不太明显的洗痕。这件校服已经穿了一年半，袖子短了一截但她把它折进去，看不太出来。
他没再说什麽。坐下来吃。稀饭很烫，他用机械右手端碗，铁皮不怕烫。这手臂难得有个好处。
吃完的时候蔓蔓已经在门口穿鞋了。书包拉链有一边坏了，她用一条橡皮筋绑着。
「蔓蔓。」
内容未完，下一页继续阅读 「嗯。」
「……今天冷，外套带着。」
「知道了。」
门关上。他一个人坐在餐桌前。碗里的稀饭还有一点。厨房的cH0U风机嗡嗡响。窗外锈区的天灰灰的，不知道是云还是工厂的排气。
他把碗洗了。顺手把蔓蔓的碗也洗了。她的碗底有一圈乾掉的稀饭痕，大概是喝到最後端不稳，十三岁的手，碗又大。
小铁把碗擦乾，放回架子上，出门。
——
锈区的街很窄。
两边是四五层高的旧公寓，外墙上爬满了管线，有些是水管，有些是电线，有些他也不知道是什麽，但它们就挂在那里，像血管一样把每一户人家连起来。底下的商店一半开着一半关着。开着的那些卖早餐、卖零件、卖绷带和消毒Ye。光绷带就有三家在卖，竞争激烈。
他走在路上。咔——咔——顿。
内容未完，下一页继续阅读 锈区的人都认识这个声音。三拍。长、长、短。有时候他自己都觉得像在打节拍，如果这是一首歌，那它的节奏还不错，就是旋律单调了点。
路过老周的零件摊。老周正在擦一条二手机械小腿，用一块油布反覆地擦，擦得那条腿在晨光里发亮，看起来几乎像是新的。看到他，老周抬了抬下巴算打招呼。
「铁哥，早。」
「早。」
「你那个膝盖最近怎样？」
「还行。就下雨天响一点。」
「我这边新到一批。」
「不用了，老周，还撑得住。」
老周没再说。他知道。这条街上所有人都知道。不是不想换，是换不起。一个翻新膝盖齿轮组，黑市价七千。七千块可以让蔓