送我过去就行。”
她想要的止痛药如果是用于神经性疼痛的，属于处方药，如果她自己不亲自去，几乎没有购买到的可能。
程明笃没有再劝，只走过去，从一边拿起她的大衣和伞，“外面地滑，我车去把车开到门口。”
这是老房子，停车场设在了后院。
她点点头，站起身来，动作慢得像是所有关节都卡了顿。
趁着程明笃去开车，她将最后一粒止痛药拿出，犹豫了一瞬，放在了舌下。
只要在药效过掉之间承接新的止痛药就可以。
车开过来，程明笃上前接她，替她推开门。风一下子灌了进来，虽然这个方位雷暴来得晚一些，但是从极致的湿气和被吹皱的湖面就能判断，雷暴即将来袭。
她撑着伞，他撑着她。
尽管他们之间曾经发生过亲密，但是此刻他用的仍然是绅士手。
他没有询问她是否需要帮助，她没有强调自己的拒绝，两人都心照不宣。
他们缓步地走下石板台阶，鞋底与潮湿地面摩擦出细碎的声响。车停得不远，他打开副驾，护着她坐进去，然后绕到另一边上车。
“医院附近有24小时药房，只有两公里，很快。”他说，语气平静。
她点了点头，将头一偏，额头抵着玻璃，闭了闭眼。痛感如同骨头缝里钻进来的大虫，持续地蠕动，蓄势待发，压迫着每一寸神经。
窗外的路灯一盏一盏掠过，哪怕闭着眼，她也能感觉到眼前的明暗。
路途上，她又回想起了什么，从前没有人跟她提过布洛芬，初潮之后她每个月都抱着一个热水袋咬着牙硬抗。
后来程明笃给了她人生的第一颗止痛药，并且在之后的日子里都在药盒里和她书包的夹层里给她备好布洛芬。
她缓缓睁眼，有些虚弱地体会着身上的痛楚，忽然在想，自己如今这么依赖止痛药是不是这些生命中的关键事件有关。
车停在医院附近的药房门口，她撑着伞慢慢下车，程明笃也跟上来，陪她一同进去。
她让程明笃去车上等她，在他疑惑的目光中坦言，“我有隐疾，顺便买点别的，不方便让你知道。”
程明笃沉静的脸松动半分，原本只是轻皱了下眉，但听到“隐疾”两个字，神色微变。他喉结动了动，似乎想开口，却终究忍住了，没问。
“我自己来，很快。”叶语莺说得平静，甚至礼貌。
程明笃没再坚持，转身朝外走去：“门口等你。”
她点了点头，转身挪步到了药师面前。