她自然知道自己没人指望，只能自己偷偷模仿了姜新雪笔迹，草草地糊弄了事。
也许是心虚，也许是太想摆脱那种无处可诉的孤独和失败，她甚至在签完字以后，都不敢多看那张卷子一眼。
此刻被当众戳穿，尽管办公室里没有其他人，但叶语莺原本还无所谓的心情瞬间跌落到谷底，她脸颊上上升的温度让她后知后觉地感到一种刺骨的耻辱……
半晌，她垂目，低声说：“是
我签的。”
除了承认，她想不出任何借口。
生物老师像是早有所料地轻哼一声，毫不留情地将试卷在桌上拍了一下：
“你以为这是什么？你撒谎！叶语莺，你这样的学生，迟早社会也不会要你。”
叶语莺垂着头，睫毛颤了颤，指甲深深扣进掌心。
她以为自己不在乎，因为也不是第一次听过这些话了，但是此刻她胸口还是堵得慌，像塞了一块随时会吸水膨大的海绵，无比沉重。
一时间，她也不知道该说些什么，她无数次想解释。
解释自己不是不想学，只是力不从心。
解释自己不是天生差劲，只是从小就走错了路，被拖着一步步坠落。
解释内忧外患，爹在坐牢，妈怕被自己拖累，外婆现在还因腰上在家卧床休息……
没人理会她啊……
解释又有什么用呢。
世界从来不会听弱者的解释。
叶语莺轻轻抬起头，声音平静得出奇：“老师，我知道了。”
她的声音清晰，带着比同龄人更加低沉的意味，好像沾染了她灵魂的色彩。
“回去补一份家长签字，明天放学交给我。”
说完，生物老师不打算没再理她，自顾自地整理讲义。
叶语莺弯腰捡起那份卷子，手指轻轻摩挲着皱折的角落。
她却问了一句：“明天放学我还可以来办公室吗？”
生物老师也怀疑自己是不是听错了，为什么能捕捉出一丝期待的意味。
可半晌后，她却弯了弯嘴角，朗声道了一句：“谢谢老师。”
转身，离开了教室。
留下生物老师在原地疑惑，似乎不知道她最后眼里的一抹期待是为了什么。
她没见过这样的学生。
不反驳，不争辩，甚至在被羞辱、责骂之后，还能平静而真诚地说出一句感谢。
*
而就在夜深时分。
程明笃合上一本书，起身去厨房倒水。
他瞧见了佣人休息厅内的微光，里面